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PREFACIO 


/i maior parte de Minha Formagao apareceu pri- 
meiro no Commercio de S. Paulo, em i8gg; depois foi 
recolhida pela Revista Brasileira, cujo agasalho nun- 
ca me faltou. Os capitulos que hoje acrescem sao 
tornados a um manuscrito mais antigo. So a conclusao 
£ nova. Na revisao, entretanto, dos diversos artigos fo- 
ram feitas emendas e variantes. A data do livro para 
a leitura de ve assim ser i8gg-gg , havendo nele ideias, 
modos de ver, estados de espirito , de cada um desses 
anos. Tudo o que se diz sobre os Estados-Unidos e a 
Inglaterra foi escrito antes das guerras de Cuba e do 
Transvaal, que mar cam uma nova era para os dois 
paises. Algumas das alusoes a amigos, como a Taunay 
e a Rebouqas, hoje falecidos, for am feitas quando eles 
ainda viviam. Foi para mim uma simples distraqao 
reunir agora estas paginas; seria, porem, mais do que 
isso uniforma-las e querer eliminar o que nao corres- 
ponde inteiramente as modificaqoes que sofri desde que 
elas foram escritas. 

Agora que elas estao diante de mim em forma 
de livro, e que as releio, pergunto a mim mesmo qual 
sera a impressao delas. Esta ai muito da minha vi- 
da. Sera uma impressao de volubilidade, de flutua- 
qao, de diletantismo, seguida de desalento, que elas co- 
municarao? Ou antes de consagraqao, por um voto per- 
petuo, a uma tarefa capaz de saciar a sede de traba- 
Iho, de esforqo e de dedicaqao da mocidade, e somen- 
te realizada a tarefa da vida, saciada aquela sede — 
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ainda mais, transformada por um terremoto a face 
da epoca, criado um novo meio social, em que se tor- 
nam necessarias outras qualidades de agao, outras fa- 
culdades de calculo para lutas de diverso carater — 
a renuncia a politica, depois de dez anos de retraimen- 
to forgado, e diante de uma sedugao intelectual mais 
forte, de uma perspectiva final do mundo mais bela 
e mais radiante? Sed magis gratiarum actio. 

( Sao Paulo). 

No todo, a impressao, eu receio, sera misturada ; 
as deficiencias da natureza aparecerao, cobertas pela 
clemencia da sorte; ver-se-a o efemero e o fundamen- 
tal. Em todo o caso nao precisarei de pleitear mi- 
nha propria causa, por que el a sera sempre julgada 
pela raga mais generosa entre todas. Se alguma coi- 
sa observei no estudo do nosso passado, e quanto sao 
futeis as nossas tentativas para deprimir, e como sem- 
pre vinga a generosidade . Infeliz de quern entre nos 
nao tern outro talento ou outro gosto senao o de aba- 
ter! A nossa natureza esta votada a indulgencia, a do- 
gura, ao entusiasmo, a simpatia, e cada um pode con- 
tar com a benevolencia ilimitada de todos. Em nos- 
sa historia nao havera nunca Inferno, nem sequer Pur- 
gat orio. 

Nao dou, entretanto, o « bon a tirer » a este livro, 
senao porque estou convencido de que ele nao enfra- 
quecerd em ninguem o espirito de agao e de luta, a 
coragem e a resolugao de combater por ideias que repu- 
te essenciais, mas somente indicara algumas das condi- 
goes para que o triunfo possa ser considerado uma vi- 
toria nacional, ou uma vitoria humana, e para que a 
vida, sem ser uma obra (Parte, o que e dado a muito 
poucas, realize ao menos uma parcela de beleza, e 
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quando nao tenha o orgiilho de ter refletido brilhante 
sSbre o pais, tenha o consolo de Ihe haver sido cari- 
nhosamente inofensiva. 

A politica, entretanto, nao foi a minha impressao 
dominante ao traqar estas reminiscencias . Eu ja me 
achava entao fora dela. 

«Esta manha, casais de borboletas brancas, doura- 
das, azuis, passam inumeras contra o fundo de bam- 
bus e samambaias da montanha. £ um prazer para 
mim ve-las voar, nao o seria, porem, apanha-las, pre- 
ga-las em um quadro. Eu nao quisera guardar de- 
las senao a impressao viva, o fremito de alegria da na- 
tureza, quando elas cruzam o ar, agitando as flores. 
Em uma coleqao, e certo, eu as teria sempre diante 
da vista, mortas, porem, como uma poeira conserva - 
da junta pelas cores sem vida. O modo unico para 
mim de guardar essas borboletas eternamente as mes- 
mas, seria fixar o seu voo instantaneo pela minha nota 
intima equivalente. Como com as borboletas, assim 
com todos os outros deslumbramentos da vida. De 
nada nos serve recolher o despojo; o que importa e 
so o raio interior que nos feriu, o nosso contacto com 
eles. e este como que eles tambem o levam embora 
consigo». 

Este traqo indecifravel, com que, em Petropolis, 
tentei hd anos marcar uma impressao de que me fu- 
gia o contorno animado, explicara as lacunas deste 
livro e muitas de suas paginas. 

J. N. 

Sao Sebastiao (Guipuzcoa), 8 de abril de 1900. 
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CapItulo I 


COLEGIO E ACADEMIA 


N ao preciso remontar ao colegio, ainda que aii, 
prov&velmente, tenha sido langada no subsolo 
da minha razao a camada que lhe serviu de alicerce: 
o fundo hereditario do meu liberalismo. Meu pai nes- 
sa epoca (1864-1865) tinha terminado a sua passa- 
gem do campo conservador para o liberal, marcha in- 
conscientemente comegada desde a Conciliagao (1853- 
57), consciente, pensada, desde o discurso que ficou 
chamado do uti possidetis (1862). Houve diversas mi- 
gragoes em nossa historia politica do lado liberal para 
o conservador. Os homens da Regencia, que entraram 
na vida publica ou subiram ao poder representando a 
ideia de revolugao, foram com a madureza dos anos 
restringindo as suas aspiragoes, aproveitando a expe- 
rience, estreitando-se no circulo de pequenas ambi- 
goes e no desejo de simples aperfeigoamento relativo, 
que constitui o espirito conservador. O senador Nabu- 
co, porem, foi quern iniciou, guiou, arrastou um gran- 
de movimento em sentido contrario, do campo con- 
servador para o liberal, da velha experiencia para a 
nova experimentagao, das regras hieraticas de govemo 
para as aspiragoes ainda informes da democracia. £le 
6 quern encarnara em nossa Historia — entre a antiga 
«oligarquia» e a Republica, que deve sair dela no dia 
em que a escravidao se esboroar — o espirito de re- 
forma. £le 6 o nosso verdadeiro Lutero politico, o fun- 
dador do livre-exame no seio dos partidos, o reforma- 
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dor da velha igreja saquarema, que, com os Torres, 
os Paulinos, os Eusebios, dominava tudo no pais. Za- 
carias, Saraiva, Sinimbu, com os seus grandes e pe- 
quenos satelites, Olinda mesmo, em sua orbita inde- 
pendente, nao fazem senao escapar-se pela tangente 
que ele tragou com a sua iniciativa intelectual, a qual 
parece um fenomeno da mesma ordem que o profe- 
tismo e que, por isso mesmo, so lhe consentia ter em 
politica um papel quase imparcial: o de oraculo. 

No colegio eu ainda nao compreendia nada disto, 
mas sabia o liberalismo de meu pai, e nesse tempo o 
que ele dissesse ou pensasse era um dogma para mim: 
eu nao tinha sido ainda invadido pelo espirito de re- 
beldia e independence, por essa petulancia da moci- 
dade que me fara mais tarde, na Academia, contra- 
por, as vezes, o meu modo de pensar ao dele, em lu- 
gar de apanhar religiosamente, como eu faria hoje, 
cada palavra sua. 

Era natural que eu seguisse aos quinze e dezesseis 
anos a politica de meu pai, mesmo porque essa devo- 
gao era acompanhada de um certo prazer, de uma sa- 
tisfagao de orgulho. Entre as sensagoes da infancia que 
se me gravaram no espirito, lembra-me um dia em 
que, depois de ler o seu Jornal, o inspetor do nosso ano 
me chamou a mesa, — era um velho ator do teatro 
Sao Pedro, que vivia da lembranga dos seus pequenos 
papeis e do culto de Joao Caetano, — para dizer-me 
com grande misterio que meu pai tinha sido chama- 
do a Sao Cristovao para organizar o gabinete. Filho 
de Presidente do Conselho foi para mim uma vibragao 
de amor-proprio mais forte do que teria sido, imagi- 
no, a do primeiro premio que o nosso camarada Ro- 
drigues Alves tirava todos os anos. Eu sentia cair so- 
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bre mim um reflexo do nome paterno e elevava-me 
nesse raio: era um comedo de ambigao politica que 
se insinuava em mim. A atmosfera que eu respirava 
em casa, desenvolvia naturalmente as minhas primei- 
ras fidelidades a causa liberal. Recordo-me de que 
nesse tempo tive uma fascinagao por Pedro Luis, cuja 
ode a Polonia, Os Voluntarios da Morte, eu sabia de 
cor. Depois, a questao dos escravos, em 1871, nos se- 
parou; mais tarde a nossa camaradagem na Camara 
nos tomou a unir. Em casa eu via muito a Tavares 
Bastos, que me mostrava simpatia, todo o grupo po- 
litico da epoca; era para mim estudante um desvane- 
cimento descer e subir a rua do Ouvidor de brago 
com Teofilo Otoni; um prazer ir conversar no Diario 
do Rio com Saldanha Marinho e ouvir Quintino Bo- 
caiuva, que me parecia o jovem Hercules da impren- 
sa, e cujo ataque contra Montezuma, a proposito da 
capitulagao de Uruguaiana, me deu a primeira ideia 
de um polemista destemido. 

Na situagao cm que fui para Sao Paulo cursar o 
primeiro ano da Academia, eu nao podia deixar de 
ser um estudante liberal. Desde o primeiro ano fun- 
dei um pequeno jornal para atacar o ministerio Za- 
carias. Meu pai, que apoiava esse ministerio, escre- 
via-me que estudasse, me deixasse de jornais e sobre- 
tudo de atitudes politicas em que se podia vcr, senao 
uma inspiragao, pclo menos uma tolerancia da parte 
dele. Eu, porem, prezava muito a minha indepcnden- 
cia dr jornalista , a minha cmancipa^do de cspirito; 
queria sentir-me livre, julgava-me comprometido pe- 
rante a minha classt } a academica, e assim iludia, sem 
pensar desobcdcc rr, o desejo de meu pai, que, prova- 
\ elmente, nao ligava grande importancia a minha opo- 
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sigao ao ministerio amigo. Nesse tempo as Cartas de 
Erasmo, que produziam no pais uma revivescencia 
conservadora, me pareciam a obra-prima da literatura 
politica. 

As minhas ideias eram, entretanto, uma mistura 
e uma confusao; havia de tudo em meu espirito. Avido 
de impressoes novas, fazendo os meus primeiros co- 
nhecimentos com os grandes autores, com os livros de 
prestigio, com as ideias livres, tudo o que era brilhan- 
te, original, harmonioso, me seduzia e arrebatava por 
igual. Era o deslumbramento das descobertas conti- 
nuas, a eflorescencia do espirito: todos os seus galhos 
cobriam-se espontaneamente de rosas efemeras. 

As Palavras de um Create de Lamennais, a His- 
toria dos Girondinos de Lamartine, O Mundo Cami- 
nha de Pelletan, os Martires da Liberdade de Esqui- 
ros eram os quatro Evangelhos da nossa geragao, e o 
Ashaverus de Quinet o seu Apocalipse. Vitor Hugo e 
Henrique Heine creio que seriam os poetas favoritos. 
Eu, porem, nao tinha (nem tenho) sistematizado, uni- 
ficado sequer o meu lirismo. Lia de tudo igualmente. 
O ano de 1866 foi para mim o ano da Revolugao fran- 
cesa: Lamartine, Thiers, Mignet, Louis Blanc, Qui- 
net, Mirabeau, Vergniaud e os Girondinos, tudo pas- 
sa sucessivamente pelo meu espirito; a Convengao esta 
nele em sessao permanente. Apesar disso, eu lia tam- 
bem Donoso Cortez e Joseph de Maistre, e ate escrevi 
um pequeno ensaio, com a infalibilidade dos dezes- 
sete anos, sobre a Infalibilidade do Papa. 

Posso dizer que nao tinha ideia alguma, porque 
tinha todas. Quando entrei para a Academia, levava 
a minha fe catolica virgem; sempre me recordarei do 
espanto, do desprezo, da comogao com que ouvi pela 
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primeira vez tratar a Virgem Maria em tom liber- 
tino; em pouco tempo, porem, nao me restava daque- 
la imagem senao o po dourado da saudade. Ao ca- 
tolicismo so vinte e tantos anos mais tarde me sera 
dado voltar por largos circuitos de que ainda um dia, 
se Deus me der vida, tentarei reconstruir o complica- 
do roteiro. Basta-me dizer, por enquanto, que a .gran- 
de influencia literaria que experimentei na vida, a em- 
briaguez de espirito mais perfeita que se podia dar, 
pelo narcdtico de um estilo de timbre sem igual em 
nenhuma literatura, o meu coup de foudre intelectual, 
foi a influencia de Renan. 

Politicamente o fundo liberal ficou intacto, sem 
mistura sequer de tradicionalismo. Seria dificil colher-se 
em todo o meu pensamento um resquicio de tenden- 
cia conservadora. Liberal, eu o era de uma so pega; 
o meu peso, a minha densidade democratica era ma- 
xima. Nesse tempo dominava a Academia, com a se- 
dugao da sua palavra e de sua figura, o segundo Jose 
Bonif&cio. Os leaders da Academia, Ferreira de Me- 
neses, que, apesar de formado, continuava academico 
e chefe liter&rio da mocidade, Castro Alves, o poeta 
republicano de Gonzaga, bebiam-lhe as palavras, ab- 
sorviam-se nele em extase. Rui Barbosa era dessa ge- 
ragao; mas Rui Barbosa, hoje a mais poderosa ma- 
quina cerebral do nosso pais, que pelo numero das ro- 
tates e forga de vibragao faz lembrar os maquinis- 
mos que impelem atraves das ondas os grandes « tran- 
satlanticos », levou vinte anos a tirar do minerio do 
seu talento, a endurecer e temperar, o ago admiravel 
que £ agora o seu estilo. 

As minhas ideias, porem, flutuavam, no meio das 
atragoes diferentes desse periodo, entre a monarquia e 
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a republica, sem preferencia republicana, talvez so- 
mente por causa do fundo hereditario de que falei e 
da facil carreira politica que tudo me augurava. Um 
livro sedutor e interessante — e a minha impressao 
da epoca — o ig de Janeiro, de Emilio Ollivier, tinha- 
-me deixado nesse estado de hesitagao e de indiferen- 
ga entre as duas formas de governo, e a France Nou- 
velle, de Prevost-Paradol, que eu li com verdadeiro 
encanto, nao conseguiu, apesar de todo o seu arrasta- 
mento, fixar a minha inclinagao do lado da monar- 
quia parlamentar. O que me decidiu foi a Constitui- 
qao inglesa de Bagehot. Devo a esse pequeno volume, 
que hoje nao sera talvez lido por ninguem em nosso 
pais, a minha fixagao monarquica inalteravel ; tirei 
dele, transformando-a a meu modo, a ferramenta toda 
com que trabalhei em politica, excluindo somente a 
obra da aboligao, cujo stock de ideias teve para mim 
outra procedencia. 



Capitulo II 


BAGEHOT 

N ao sei a quem devo a fortuna de ter conhecido i 
obra de Bagehot, ou se a encontrei por acaso en 
tre as novidades da livraria Lailhacar, no Recife. S< 
soubesse qucm me pos em comunicagao com aquel 
grande pensador ingles, eu lhe agradeceria as relagoe 
que fiz com ele em 1869. £ desse ano a amizade lite 
raria intima que travei com Jules Sandeau; a est 
quem me apresentou foi, recordo-me bem, o atual con 
sclheiro Lafayette, da antiga firma da Actualidade 
Farnese, Lafayette e Pedro Luis, que eram, com Ta 
vares Bastos, os diretores da mocidade liberal. A Ac 
tualidade fora talvez o primeiro jornal nosso de ins 
piragao puramente republicana. A semente que ger 
minou depois, em meu tempo, foi toda espalhada po 
ela. 

Antes de ler Bagehot, eu tinha lido muito sobre ; 
Constituigao inglesa. Tenho diante de mim um cader 
no de 1869, em que copiava as paginas que em minha 
leituras mais me feriam a imaginagao, metodo de edu 
car o espirito, de adquirir a forma do estilo, que ei 
recomendaria, se tivesse autoridade, aos que se desti 
nam a escrever, porque, e preciso fazer esta observa 
gao, ninguem escreve nunca senao com o seu periodo 
a sua medida, Renan diria a sua euritmia, dos vint< 
e um anos. O que se faz mais tarde na madureza e to 
mar somente o melhor do quo se produz, desprezar ( 
restante, cortar as porgocs fracas, as rcpetigdes, tud( 
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o que desafina ou que sobra: a cadencia do periodo, 
a forma da frase ficara, porem, sempre a mesma. O 
periodo de Lafayette ou de Ferreira Viana, de Quin- 
tino ou de Machado de Assis, e hoje, com as modifi- 
cagoes da idade, que sao inevitaveis em tudo, o mes- 
mo com que eles comegaram. Esta visto que eu nao 
incluo nos comegos de um escritor as tentativas que 
cada um faz para chegar a sua forma propria; o que 
digo e que o compasso se fixa logo muito cedo, e de 
vez, como a fisionomia. Nesse livro de minhas leitu- 
ras de 1869, quarto ano da Academia, encontro no 
indice, com muita Escravidao e muito Cristianismo, 
muita Eloquencia ingles a, muito Fox e Pitt. 

Nesse tempo, a Camara dos Comuns ja tinha para 
mim o prestigio de primeira Assembleia do mundo, 
mas a realeza inglesa era ainda a dos quatro Jorges, 
principalmente a de Jorge III, a bete noire de Mar- 
tinho de Campos, ao passo que a Camara dos Lordes, 
essa, com todo o cortejo das antigualhas dos Tudors, 
era para meu liberalismo, americanizado por Labou- 
laye, sob o disfarce de carnaval historico, uma odiosa 
procissao aristocratica em pleno mundo moderno. Dos 
dois governos, o ingles e o norte-americano, o ultimo 
parecia-me mais livre, mais popular. Por motivos di- 
ferentes a monarquia constitucional, democratizada 
por instituigoes radicals, seria ainda para q Brasil um 
governo preferivel a republica, mesmo pelo fato de 
ja existir; mas, em tese, entre essa monarquia e a re- 
publica, a superioridade, se havia, estava do lado desta. 
A France Nouvelle, — a ultima parte dela foi verda- 
deiramente profetica, — com toda a sua preferencia 
raciocinada pela monarquia constitucional. deixou-me. 
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como ja disse, suspenso, porque todo o seu delicado 
aparelho tinha como pega principal, ou pelo menos 
como pega de aperfeigoamento, a dissolugao regia , di- 
reito prdprio do monarca, e exatamente essa especie 
de dissolugao e que era para a nossa escola a manivela 
do govemo pessoal. 

A Constituigao inglesa de Bagehot e o livro de um 
pensador politico, nao de um historiador, nem de um 
jurista. Quern le a massa inextricavel de fatos que se 
contem, por exemplo, na Historia constitucional do 
dr. Stubbs, ou um desses rapidos panoramas de uma 
epoca inteira, que de repente Freeman nos desvenda 
em uma de suas paginas, nao encontra em Bagehot 
nada, historicamente falando, que nao Ihe parega, por 
assim dizer, de segunda mao. O que, porem, nem Free- 
man, nem Stubbs, nem Gneist, nem Erskine May, nem 
Green, nem Macaulay conseguiu dar-nos tao perfei- 
tamente como Bagehot, alias um leigo em histdria e 
politica, um simples amador, foi o segredo, as molas 
ocultas da Constituigao. 

Freeman mostrara no seu pequeno livro O Cresci- 
mento da Constituigao inglesa que essa Constituigao 
nunca foi feita; que nunca nas grandes lutas politicos 
da lnglaterra a voz da nagao reclamou novas leis } mas 
s6 o melhor cumprimento das leis existent es; que a 
vida, a alma da Lei inglesa foi sempre o precedente; 
que as medidas para fortalecer a coroa alargaram os 
direitos do povo e vice-versa. Todo ele e cheio de ideias 
sugestivas que iluminam, para o espirito, um grande 
campo de visao. De repente encontra-se um quase pa- 
radoxo, desses que poem em confusao todas as ideias 
morais em nomc da experiencia histdrica. Sao Luis, 
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dira ele, com as suas virtudes e prestigio, preparou o 
caminho para o despodsmo dos seus sucessores. Nao 
sera o mesmo o efeito do reinado de Pedro II? 

« Para conquistar a liberdade como uma herancja perpctua 
ha epocas em que se precisa mais dos vicios dos reis do que das 
suas virtudes. A tirania dos nossos senhores Angevinos acordou 
a liberdade inglesa do seu tumulo momentaneo. Se Ricardo, 
Joao e Henrique tivessem sido reis como Alfredo e Sao Luis, 
o baculo de Estevao Langton, a espada de Roberto Fitzwalter, 
nunca teriam reluzido a testa dos Baroes e do povo de Ingla- 
terra». 


Bagehot • nao tem dessas intuigoes rctrospectivas, 
dessas vistas gerais locais; o que tem, e a compreensao, 
a adivinhagao do maquinismo que ve funcionar. To- 
mando a Constituigao inglesa como se fosse um relo- 
gio de catedral, outros saberao melhor a historia desse 
relogio, o modo da sua construgao, as alteragoes por 
que passou, as vezes que esteve parado, ou explicarao 
o simbolismo das figuras que ele poe em movimento, 
quando o seu poderoso martelo bate as horas do dia; 
ele, porem, conhece melhor o mecanismo atual, que 
simplifica explicando-o. 

Bagehot, pode-se ver, era um espirito de afinidades 

e simpatias quase republicanas, como Grote, Stuart 
Mill, John Morley, e todo o radicalismo positivista in- 
gles. Banqueiro de nascenga, ele e um exemplo mais 
dessa singular atragao para os estudos especulativos 
ou de politica pura, que por vezes se notou na alta fi- 
nanga inglesa, com o proprio Grote, Mr. Goschen, ou 
Gladstone. O seu genio era desses que renovam todos 
os assuntos que tratam. Nao sei se me engano, mas 
acredito que a Constituigao inglesa e uma esfinge da 
qual foi ele quern decifrou o enigma. 
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As ideias que devo a Bagehot sao poucas, mas sao 
tod as elas, por assim dizer, chaves de sistemas e con- 
cepgoes politicas, de verdadeiros estados do espirito 
moderno. Foi ele, por exemplo, quem me deu a ideia 
do que ele chamou governo de gabinete, como sendo 
a alma da moderna Constituigao inglesa. « No gover- 
no de gabinete, diz ele, o poder legislative escolhe o 
executivo, especie de comissao, que ele encarrega do 
que respeita a parte pratica dos negocios e assim os 
dois poderes se harmonizam, porque o poder legisla- 
tive pode mudar a sua comissao, se nao esta satisfeito 
com ela ou se lhe prefere outra. E, no entanto — tal 
e a delicadeza do mecanismo — o poder executivo nao 
fica absorvido a ponto de obedecer servilmente, por- 
quanto tern o direito de fazer a legislatura compare- 
cer perante os eleitores, para que estes lhe componham 
uma Camara mais favoravel as suas ideias.» 

Essa e a primeira ideia, ou grupo de ideias, que 
devi a Bagehot: o governo de gabinete, o gabinete co- 
missao da Camara, o gabinete saido da Camara ten- 
do o direito de dissolver a Camara, dissoluqao minis- 
terial (nao a Coroa s6, nem a Coroa com um gabinete 
contrario a Camara) : tudo, em suma, que depois da- 
quele pequeno livro se tornou outros tantos lugarcs- 
-comuns, mas que ele foi o primeiro a revelar, a fixar. 

£ ele quem destrdi os dois modos classicos de ex- 
plicar a Constituigao inglesa: o primeiro, que o siste- 
ma ingles consiste na separagao dos tres poderes; o se- 
gundo, que consiste no equilibrio deles. Sua ideia e que 
os dois poderes, o executivo e o legislative, se unem por 
um lago que e o gabinete e que, de fato, assim so ha 
um poder, que e a Camara dos Comuns, de que o ga- 
binete e a principal comissao. « O sistema ingles, diz 
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ele, nao consiste na absorgao do poder executivo pelo 
legislative; consiste na fusao deles .» O rival desse sis- 
tema e o que ele chamou sistema presidencial. Essas 
designates sao hoje usadas por todos, mas sao todas 
dele. « A qualidade distintiva do govemo presidencial 
e a independencia mutua do legislativo e do executivo, 
ao passo que a fusao e a combinagao desses poderes 
serve de principio ao governo de gabinete.» 

Cada uma das suas palavras, comparando os dois 
sistemas de governo, merece ser pesada. Resumindo 
essas paginas, eu contribuo, de certo, melhor para a 
educagao dos jovens politicos, chamo a sua atengao 
para problemas mais delicados, do que se lhes desse 
ideias minhas. 

Comparemos primeiro, diz ele, ess€s dois governos em tem- 
pos calmos. Em uma epoca civilizada, as necessidades da admi- 
nistragao exigem que se fagam constantemente leis. Um dos 
principals objetos da legislagao e o langamento dos impostos. 
As despesas de um governo civilizado variam sem cessar e de- 
vem variar, se o govemo faz o seu dever. . . Se as pessoas en- 
carregadas de prever todas essas necessidades da administragao 
nao sao as que fazem as leis, havera antagonismo entre elas e 
as outras. Os que devem marcar a importancia qos impostos 
entrarao seguramente em conflito com os que tiverem recla- 
mado o seu langamento. Havera paralisia na agao do poder 
executivo, por falta de leis necessarias, e erro na da legislature, 
por falta de responsabilidade : o executivo nao e mak digno 
desse nome, desde que nao pode executar o que ele decide; a 
legislature, por seu lado, desmoraliza-se pela sua independencia 
mesma, que Ihe permite tomar certas decisoes capazes de neu- 
tralizar as do poder rival. 

Da desordem financeira que resulte dessa falta de 
inteligencia entre executivo e legislativo e dessa fabri- 
cagao de orgamentos sem o governo, que e o princi- 
pal interessado na perfeigao da lei de meios, quern e 
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o responsavel? A quern se pode responsabilizar ou afas- 
tar da gestao dos negocios publicos? « Nao ha ninguem 
a censurar senao uma legislatura, reuniao numerosa 
de pessoas diversas, que e dificil punir e que estao 
armadas, elas mesmas, do direito de punir.» Na In- 
glaterra, o sistema e diferente. Em um momento gra- 
ve, o gabinete pode recorrer a dissolugao; na Ameri- 
ca, e preciso esperar com paciencia, para se resolver* 
qualquer conflito de opiniao entre o executivo e o le- 
gislative, que expire o prazo de um deles. At 6 Id eles 
guerreiam-se implacavelmente, como dois partidos 
rivais. 

Suponha-se que nao ha motivo possivel de con- 
flito : 

Os govemos de gabinete sao os educadores dos povos, os go- 
vemos presidenciais nao o sao; pelo contrario, podem corrom- 
pg-los. Diz-se que a Inglaterra inventou esta formula: a oposi- 
f do de Sua Majestade; que, primeiro, dentre todos os Estados, 
ela reconheceu que o direito de criticar a administragao e um 
direito tao necessario na organiza^ao politica como a propria 
administragao. Essa oposigao que se encarrega da critica, acom- 
panha necessariamente o governo de gabinete. Que magnifico 
teatro para os debates, que maravilhosa escola de instru^ao po- 
pular e controversia politica oferece a todos uma assembleia le- 
gislativa! Um discurso que 6 ai pronunciado por um estadista 
eminente, um movimento de partido produzido por uma gran- 
de combinagao politica, eis os melhores modos conhecidos ate 
hoje de despertar, animar e instruir um povo ... Os viajantes 
que, na America, percorreram mesmo os Estados do Norte, isto 
6, o grande pais onde se mostra por excelencia o governo pre- 
sidencial, observaram que a nagao nao tern gosto pronunciado 
pela politica e que nao se encontra uma opiniao trabalhada com 
todo o acabado e toda a perfeigao que se nota na Inglaterra. . 
Sob um governo presidencial, o povo nao tern senao no mo- 
mento das eleigoes a sua parte de influencia. . . Nada excita tal 
povo a formar para si uma opiniao ou uma educa^ao, como o 
faria sob um governo de gabinete. Sem duvida a sua legisla- 
tura 6 um teatro para os debates, mas Ssses debates sao como 
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que prologos nao scguidos de pegas; nao trazem nenhum des- 
fecho, porque nao se pode mudar a administragao ; nao estando 
o poder a disposigao da legislatura, ninguem presta atengao aos 
debates legislatives. O executivo, esse grande centra do poder 
e dos empregos, fica inabalavel. Nao se pode muda-lo. O modo 
de ensino que, pela educagao do nosso espirito publico, prepara 
as nossas resolugoes e esclarece os nossos juizos, nao existe sob 
este sistema. Um pais presidencial nao tern necessidade de for- 
mar cada dia opinioes estudadas e nao tern meio algum de as 
formar. 

O mesmo se da com a agao da imprensa, que tam- 
bem nao pode deslocar a administragao. Na Inglater- 
ra, o Times tem feito muitos ministerios ; nada de se- 
melhante se podia dar na America. Ninguem se 
preocupa dos debates do Congresso, eles nao dao re- 
sultado algum, e ninguem le os longos artigos de fun- 
do, porque nao tem influencia sobre os acontecimentos. 

Mas nao e so o poder legislativo que e fraco por 
essa divisao, e tambem o executivo. 


Na Inglaterra, um gabinete solido obtem o concurso da le- 
gislatura em todos os atos que. tem por fim facilitar a agao admi- 
nistrativa: ele e, por assim dizer, ele proprio, a legislatura. Mas 
um Presidente pode ser embaragado pelo poder legislativo e o 
e quase inevitavelmente. A tendencia natural dos membros de 
toda a legislatura e impor a sua personalidade. files querem sa- 
tisfazer uma ambigao louvavel ou censuravel; querem, sobre- 
tudo, deixar vestigios da sua atividade propria nos negocios 
publicos. 

Alem do enfraquecimento causado por esse anta- 
gonismo do legislativo, o sistema presidencial enfraque- 
ce o poder executivo, diminuindo-lhe o seu valor in- 
trinseco. « Os homens de Estado entre quern a nagao 
tem o direito de escolher sob o governo presidencial 
sao de qualidade muito inferior aos que lhe oferece o 
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govemo de gabinete, e o corpo eleitoral encarregado 
de escolher a administragao e tambcm muito menos 
perspicaz.» 

Todas essas vantagens, porem, sao ainda mais pre- 
ciosas em tempos dificeis, do que nos tempos calmos: 

Uma opiniao publica bem formada, uma legislatura que in- 
funda respeito, habil e disciplinada, um executivo conveniente- 
mente escolhido, um parlamento e uma administragao que nao 
se embaragam reciprocamente, mas que cooperam juntos, sao 
vantagens cuja importancia 6 maior quando se esta a bragos com 
grandes questoes, do que -quando se trata de negocios insignifi- 
cantes; maior, quando se tem muito que fazer, do que um tra- 
balho facil. Acrescentemos, porem, que o govemo parlamentar, 
em que existe um gabinete, possui, alem disso, um merito par- 
ticularpiente util nos tempos tormentosos: o de ter sempre a sua 
disposigao uma reserva de poder pronta para operar, quando 
circunstancias extremas o exijam. 

Sob um govemo presidencial, nada semelhante 6 possivel. 
O govemo americano gaba-se de ser o govemo do povo sobe- 
rano; mas, quando aparece uma crise subita, circunstincia na 
qual o uso da soberania se toma sobretudo necessario, nao sc 
sabe onde encontrar o povo soberano. Ha um Congresso eleito 
por um periodo fixo, que pode ser dividido em fragoes deter- 
minadas, de que se nao pode apressar nem retardar a dura- 
gao; hi um Presidente escolhido tambcm por um lapso de tem- 
po fixo e inamovivel durante todo ele; todos os arranjos estao 
previstos de modo determinado. Nao ha, em tudo i^so, nada de 
elastico; tudo, pelo contrario, 6 rigorosamente especificado e da- 
tado. Acontega o que acontecer, nao se pode precipitar, nem 
adiar. £ um govemo encomendado de antemao, c, convenha 
ou nao, ande bem ou mal, preencha ou nao as condigoes dese- 
jadas, a lei obriga a conserva-lo. 

Em tempo de guerra ou de relates diplomaticas 
complicadas, 6 que se ve o defeito desse sistema em 
toda a luz. £s se sistema, diz Bagehot, pode-se resumir 
em uma palavra : governor pelo desconhecido. 


s 
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Ninguem na America tinha a menor ideia do que podia ser 
Mr. Lincoln, nem do que ele poderia fazer. Sob o governo de 
gabinete, pelo contrario, os principals homens de Estado sao 
familiarmente conhecidos de todos, nao somente pelos seus no- 
mes, mas pelas suas ideias. Nos nem mesmo imaginamos que se 
possa confiar o exercicio da soberama a um desconhecido. 


Devo outras ideias a Bagehot. Antes de o ler, eu 
tinha o preconceito democratico contra a hereditarie- 
dade, o principio dinastico e a influencia aristocratica. 
Foi esse democrat a que me fez compreender como o 
que ele chamou as partes impoqentes da Constituigao 
inglesa, « as que produzem e conservam o respeito das 
populates », sao tao importantes como as eficientes, 
« as que dao a obra o movimento e a diregao ». Frases 
como estas gravam-se no pensamento : « Uma segun- 
da e rarissima condigao de governo efetivo e a calma 
do espirito nacional, isto e, essa disposigao de espirito 
que permite atravessar, sem perder o equilibrio, todas 
as agitagoes necessarias que as peripecias dos aconte- 
cimentos encerram. Nunca no estado de barbaria ou 
de meia civilizagao um povo possuiu essa qualidade. 
A massa da gente sem instrugao na Inglaterra nao po- 
deria ouvir hoje tranqiiilamente estas simples pala- 
vras: Ide escolher o vosso governo; semelhante ideia 
lhes perturbaria a razao e lhes faria recear um perigo 
quimerico. A v ant a gem incalculavel (o italico. e meu) 
das instituigoes imponentes em um pais livre e que elas 
impedem essa catastrofe. Se a nomeagao dos gover- 
nantes se faz sem abalo, e gragas a existencia aparente 
de um governo nao sujeito a eleigao. As classes pobres 
e ignorantes imaginam ser governadas por uma rai- 
nha hereditaria e que governa pela graga de Deus, 
quando na realidade sao governadas por um gabinete 
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e um parlamento composto de homens escolhidos por 
elas mesmas e que saem das suas fileiras.» 

A pompa, a majestade, o aparato todo da realeza 
cntrava assim para mim nos artificios necessarios para 
governar e satisfazer a imaginagao das massas, qual- 
quer que seja a cultura da sociedade; a realeza pas- 
sava naturalmente para a classe das instituigoes a que 
Herbert Spencer chamou cerimoniais, como os tro- 
feus, os presentes, as visitas, as prosternagocs, os titu- 
los, etc. « Nada mais pueril na aparencia do que o en- 
tusiasmo dos ingleses pelo casamento do prlncipe de 
Gales. Mas nenhum sentimento esta mais em harmo- 
nia com a natureza humana. As mulheres, que corn- 
poem ao menos metade da raga humana, preocupam-sc 
cem vezcs mais de um casamento do que de um mi- 
nisterio.» E alem : « Enquanto a especic humana tiver 
muito coragao e pouca razao, a realeza sera um go- 
verno forte, porque se harmoniza com os sentimentos 
espalhados por toda parte, e a republica um governo 
fraco, porque se dirigc a razao.» 

A ideia principal que recebi de Bagehot foi essa 
da superioridade pratica do governo de gabinete in- 
gles s6bre o sistema presidencial americano: por outra, 
que uma monarquia secular, de origens feudais, cer- 
cada de tradigocs e formas aristocraticas, como e a 
inglesa, podia ser um governo mais direta e imediata- 
mente do povo do que a republica. « Uma vcz que o 
povo americano escolhcu o seu Presidente, ele nao 
pode mais nada, e o mesmo se da com o colegio elei- 
toral que lhe serviu de intermediario.» A Camara dos 
Comuns, essa, porem, faz e desfaz o gabinete, de mo- 
do que o governo esta sempre nas maos da representa- 



20 


MINHA FORMAQAO 


gao nacional. Se se da um desacordo entre eles, em 
que o ministerio suponha ter de seu lado a opiniao, 
dissolve a Camara, e, dentro de dias, a nagao se pro- 
nuncia. Comparados os dois governos, o norte-ameri- 
cano ficou-me parecendo um relogio que marca as ho- 
ras da opiniao, o ingles, um relogio que marca ate os 
segundos. 



CapItulo III 


1871-1873. NA « REFORMAT 

S aI assim da Academia, tendo vencido o preconceito 
que torna relutante para certos espiritos a forma 
mon&rquica, isto e, o preconceito contra a nao-eletivi- 
dade do chefe do Estado. Eu via claramente nessa nao- 
-eletividade o segredo da superioridade do mecanismo 
mon&rquico sobre o republicano, condenado a inter- 
rupgoes periodicas, que sao para certos paises revolu- 
goes certas. Para nao sair da relojoaria, a republica 
era, para mim, um relogio de que fosse preciso reno- 
var a mola no fim de pouco tempo; a monarquia, um 
reldgio por assim dizer perpetuo. Nao foi pequena aqui- 
sigao esta que devi a Bagehot; sem ela, sem ter da mo- 
narquia parlamentar uma concepgao que me fizesse 
aceita-la como um aparelho mais sensivel a opiniao, 
mais r£pido e mais delicado em apanhar-lhe as nuan- 
gas fugitivas, guardando ao mesmo tempo inalteravel 
a tradigao de governo e a aspiragao permanente do 
destino nacional, eu teria sido arrastado irresistivelmen- 
te para o movimento republicano que comegava. Ain- 
da assim, nao foi* logo, de uma vez, que cheguei a do- 
minar as minhas fascinagoes. 

Em 1871 estava no poder o ministerio Rio-Branco. 
Nesses tres anos de 71, 72 e 73 escrevi na Reforma, 
por vezes, artigos politicos. Outras coisas, entretanto, 
me ocupavam entao mais do que a politica. A vida, a 
sociedade, o mundo, as letras, a arte, a filosofia mes- 
mo, tinham para mim maior encanto do que ela. Des- 
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de muito mogo havia uma preocupagao em meu espi- 
rito que ao mesmo tempo me atraia para a politica 
e em certo sentido era uma especie de amuleto contra 
ela: a escravidao. Posso dizer que desde 1868 vi tudo 
em nosso pais atraves desse prisma. Nas tres defesas 
de juri que fiz na Academia — o meu amigo Alberto 
de Carvalho ha de rir — alcancei tres gales perpetuas. 
Eram todos crimes de escravos, ou antes imputados a 
escravos, — devo ser coerente hoje com o que prova- 
velmente disse no juri. No meu quinto ano no Recife 
levei a preparar um livro que ainda guardo, urtia es- 
pecie de Perdigao Malheiro inedito, sobre a escravi- 
dao entre nos. Eu traduzia documentos do Anti-Sla- 
very Reporter para meu pai que, de 1868 a 1871, foi 
quern mais influiu para fazer amadurecer a ideia da 
emancipagao, formulada em 1866 em projeto de lei 
por Sao Vicente (Pimenta Bueno). A iniciativa, o de- 
sejo de que se levasse a questao ao Parlamento, estou 
convencido, partiu do Imperador, que nao descansou 
enquanto o nao conseguiu, a primeira vez de Zaca- 
rias, a segunda de Rio-Branco. Eu ja disse uma vez 
que possuo o autografo, por letra dele, da carta em 
resposta aos abolicionistas franceses, carta que foi 0 
ponto de partida de tudo. Eu tomava o maior interes- 
se na atitude de meu pai nessa questao; desejava para 
ele a gloria de ser pelo menos o Sumner brasileiro. Re- 
cordo-me do prazer que tive quando, em 1869, ele 
me referiu que se tinha posto de acordo com Sales 
Torres-Homem para moverem a ideia no Senado, e 
que Sales estava escrevendo sobre a escravidao um dia- 
logo na forma de Platao. 

Eu disse, ha pouco, que nao me tinha sido facil 
desprender-me da minha atragao para tudo que era 
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democracia ultra. O Imperador estava cm 1871 a em- 
preender a sua primeira visita a Europa. Um artigo 
quc entao escrevi na Re forma, com o titulo Viagem 
do Imperador, da bem ideia de quanto era pequeno, 
nesse tempo, o meu angulo de inclinagao monarquica. 
£ ainda um escrito de mocidade, nao ha nele senao 
mocidade, mas o trago individual que tern cada escri- 
tor ja esta fixo, nao mudara mais — nao s6 nao mu- 
dara mais, como, vinte anos depois, quando eu pen- 
sar em voltar, no escrever, a forma literaria, e as me- 
didas da minha frase dos vinte e um anos que hei de 
tornar. Esse artigo e quase republicano. As minhas no- 
vas ideias inglesas nao estavam ainda senhoras da casa, 
nao tinham forga para eclipsar as projegoes, em parte 
fantasticas, que nesse tempo, com a sua lanterna ma- 
gica, Laboulaye acabava de fazer do mundo america- 
no. Por isso eu aconselhava ao Imperador que, em vez 
de ir k velha Europa, fosse a jovem America: 

« Sobretudo ele compreenderia uma coisa : Ao ver 
os Estados-Unidos a f rente do progresso industrial e 
moral, compreenderia que os reis podem ser uma hi- 
potese, um luxo, uma superfetagao. Ao ver uma socie- 
dade amplamente liberal e livre, governando-se sem 
rei, ele compreenderia que, em certas epocas, os po- 
vos podem dispensar qualquer tutela. Ao ver a fami- 
lia honrada e respeitada » — eu referia-me a pureza 
do lar c ao respeito dos Americanos pela mulher — 
« tornada uma religiao; ao ver a religiao feita o lago 
moral das almas e a trituragao dos cultos chegando 
quase ao numero dos individuos sem produzir outro 
efeito senao o de uma maior tolerancia e maior fra- 
ternidade; ao ver a civilizagao crescendo », — em ter- 
ra virgem, — « como uma arvorc de enormes raizes 
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e de grande sombra; ao ver a vanguarda do progres- 
so ocupada por uma republica » — nao merecia eu 
um primeiro premio-Laboulaye? — « o Imperador 
perderia o culto monarquico em que comungam os 
reis. Ao ver, por outro lado, esse poder que passa de 
um soldado para um lenhador, para um alfaiate, sem- 
pre o mesmo, integro e perfeito, ele, guardando o amor 
da familia, que cresceria, porque ja nao era a dinastia, 
perderia o culto da hereditariedade.» 

Essa era a minha linguagem dos vinte e um anos; 
nela encontra-se um minimum de monarquismo e um 
maximum de republicanismo, o que produz esta pre- 
ference por uma monarquia sem hereditariedade, sem 
cerimonial, sem veneraQao, toda ao nivel comum, co- 
mo a magistratura popular da Casa Branca. £ so gra- 
dualmente que a influence do sistema monarquico vai 
crescendo e prevalecendo sobre esse radicalismo espon ; 
taneo, esse igualitarismo inflexivel. Aos vinte e um 
anos de certo eu nao teria compreendido esta maxi- 
ma politica de meu pai no Senado : « A utilidade re- 
lativa das leis prefere a utilidade absoluta » ; o relati- 
vo nao existia para mim. 

Nesses anos o partido liberal leva o ministerio Rio- 
-Branco para onde quer. Seguramente, a opiniao libe- 
ral teve muito mais poder sobre aquele ministerio do 
que sobre o ministerio Sinimbu ou qualquer outro do 
seu proprio partido, — exceto o ministerio Dantas, por- 
que neste o Presidente do Conselho era impressionavel 
a menor censura do liberalismo. A verdade e que o mi- 
nisterio Rio-Branco foi um ministerio reformista co- 
mo, desde o gabinete Parana, nao se tinha visto outro 
e nao se viu nenhum depois. O governo tinha o pru- 
rido das reformas, nao talvez por inclinagao prdpria, 
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mas para desarmar a oposigao liberal. Em dois pon- 
tos, sdmente, ele mostrou-se conservador, k moda an- 
tiga : na sua prevengao contra a eleigao dir eta, que pro- 
v&velmente era tambem do Imperador, e em relagao 
ao equilibrio do Prata. Em sua politica externa man- 
teve firme a tradigao conservadora, ou melhor, a po- 
litica tradicional de antes da Triplice Alianga, e a 
maior probabilidade e que a politica liberal da Alian- 
ga, continuando, depois da guerra, nos tratados de paz, 
teria criado uma situagao no Prata muito diversa da 
situagao estavel e pacifica que resultou dessa mudan- 
ga de atitude dos conservadores. Em tudo mais foi um 
ministerio inovador como o partido liberal nao teria 
dado igual. O pano das reformas era fomecido pelos 
liberais; era todo de padrao liberal, mas o mestre con- 
servador talhava nele com uma largueza de tesoura 
que faria chorar no poder toda a alfaiataria contra- 
ria. Na questao religiosa, principalmente, a atitude de 
Rio-Branco s6 se poderia chamar conservadora por ser 
pombalina, ultra-regalista. O partido liberal, em vez 
de exultar, dizia-se roubado, pleiteava as suas patentes 
de invengao, suas marcas de f&brica. 

Nesse tempo, e durante alguns anos, o radicalis- 
mo me arrasta; eu sou, por exemplo, dos que tomam 
parte mais ativa na campanha magonica de 1873 con- 
tra os bispos e contra a Igreja. Entro ate nas ideias de 
Feij6, de uma Igreja nacional, independente da dis- 
ciplina romana; fago conferencias, escrevo artigos, pu- 
blico folhetos. Nao quisera mesmo hoje retirar uma 
s6 palavra do que disse entao, advogando a liberdade 
religiosa mais perfeita; entendo ainda, hoje mais do 
que nunca, depois da esplendida experiencia do pon- 
tificado de Leao XIII, que a Igreja tern tudo a ga- 
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nhar com a liberdade e que o futuro do mundo pode 
pertencer a alianga, ja selada no atual pontificado, da 
Igreja Catolica com a democracia. Nao e sob Leao 
XIII que o liberalismo ha de mais ser suspeito, e pro- 
vavelmente este pontificado nao sera um acidente fe- 
liz , mas sim um ponto de partida definitivo, a data de 
uma nova era na historia do Catolicismo. Do que pre- 
ciso fazer renuncia, em favor das tragas que os consu- 
miram, e de tudo o que nesses opusculos escrevi em 
espirito de antagonismo a religiao, com a mais sober- 
ba incompreensao de seu papel e da necessidade, su- 
perior a qualquer outra, de aumentar a sua influen- 
cia, a sua agao formativa, reparadora, em todo o caso 
consoladora, em nossa vida publica e em nossos cos- 
tumes nacionais, no fundo transmissivel da sociedade. 
Naquele tempo, porem, como teria eu acolhido uma 
manifestagao como esta — cada vez mais verdadeira, 
mas de que so hoje sin to a profund eza e o alcance — 
do senador Nabuco, em i860, no Sena do: «Ha duas 
necessidades, a meu ver, muito importantes na situa- 
gao moral do nosso pais: — a primeira e a difusao 
do principio religioso no interesse da familia e da so- 
ciedade. .»? Posso dizer, falando a nova giria cienti- 
fica, que eu nao tinha entao nada de estatico, era todo 
dinamico. 

Um ministerio conservador que se encarrega de 
realizar as reformas liberals, produz, forgosamente, no 
campo liberal, uma grande confusao. Para quern co- 
megava, como eu, a vida politica automatica na im- 
prensa e no clube do partido, a politica do ministerio 
pouco importava, o alvo continuava o mesmo; nao 
obstante, instintivamente, pela voz do sangue, a dis- 
cutir com o governo conservador que fazia as refor- 
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mas liberais, eu preferia discutir com a fragao que se 
separara do nosso partido para formar o partido repu- 
blican©. Ja, nesse tempo, a questao da forma de go- 
verno comega a dominar em mim todas as outras; eu 
so excetuaria a dos escravos, mas a lei de 28 de Setem- 
bro estava votada e a ela se tinha seguido uma espe- 
cie de tregua dada a escravidao. Travo, entao, na Re- 
forma, um combate com a Republica, do ponto de 
vista monarquico. Se, em 1871, eu podia pretender, 
como disse, o premio americano Laboulaye, em 1873 
no meu ano de fixagao monarquica, eu entraria em 
concurso para o premio ingles Bagehot, com esses ar- 
tigos tambem da Reforma. O seguinte trecho basta 
para mostrar, comparado ao da I iagem do Impera- 
dor, a mudanga que eu tinha sofrido em dois anos: 

« £ preciso realmentc scr iludido, ou pelas pala- 
vras ou pelos simbolos, para chamar ao rci do sistema 
parlamentar um tirano. Nem mesmo pode comparar-se 
um Lincoln com uma Vitoria: o presidente america- 
no governa, administra, tern a sua disposigao milhare.' 
de empregos publicos, e o chefe de seu partido, tern 
uma responsabilidade inteira no governo e uma ini- 
ciativa poderosa; pode ser um Washington ou, se qui- 
ser, um Johnson. O soberano ingles nao tern poder al- 
gum; o parlamento indica-lhe o ministro que ele cha- 
ma, nao podendo chamar outro; esse ministro impos- 
to torna-se o chefe do Estado, apresenta as leis a que 
o soberano nao pode negar sangao, e dissolve a Ca 
mara se ela lhe letira a confian^a; e enquanto o mi 
nistro governa, o rci somente rcina. Nao tera esse ti 
rano ingles muito menus poder do que o primeiro ma- 
gistrado americano?» 



28 


MINHA FORMAQAO 


Dessas ideias eu nao devia sair mais, como se vera; 
nao sao como as de 1871, arrastamento, entusiasmo, 
paixao; sao dessas formas do espirito que nao deixam 
mais a inteligencia tomar outra forma; tern para ela 
a transparency, a clareza da evidencia, como se fos- 
sem, e realmente sao, primeiros teoremas de geome- 
tria politica. 
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N esses anos de mocidade a que me estou referin 
do, a politica era, de certo, para mim uma fort 
excitagao; em qualquer cena do mundo o lance po 
litico interessava-me, prendia-me, agitava-me; por iss< 
mesmo, eu nao era, nunca fui, o que se chama ver 
dadeiramente um politico, um espirito capaz de vive 
na pequena politica e de dar ai o que tern de melhoi 
Em minha vida vivi muito da Politica, com P grande 
isto e, da politica que e Historia, e ainda hoje vivo 
e certo que muito menos. Mas, para a politica pro 
priamente dita, que e a local, a do pais, a dos partidos 
tenho esta dupla incapacidade : nao so um mundo d« 
coisas me parece superior a ela, como tambem minh; 
curiosidade, o meu interesse, vai sempre para o pont< 
onde a agao do drama contemporaneo universal e mai 
complicada ou mais intensa. 

Sou antes um espectador do meu seculo do que d< 
meu pais; a pega e para mim a civilizagao, e se est« 
representando em todos os teatros da humanidade, li 
gados hoje pelo telegrafo. Uma afeigao maior, um in 
teresse mais prdximo, uma ligagao mais intima, fa; 
com que a cena, quando se passa no Brasil, tenha pan 
mim importancia especial, mas isto nao se confundt 
com a pura cmogao intelectual; e um prazer ou mm 
dor, por assim dizer domestica, que interessa o cora- 
gao; nao e um grande espetaculo, que prende e domi 
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na a inteligencia. A aboligao no Brasil me interessou 
mais do que todos os outros fatos ou series de fatos 
de que fui contemporaneo ; a expulsao do Imperador 
me abalou mais profundamente do que todas as que- 
das de tronos ou catastrofes nacionais que acompa- 
nhei de longe; por ultimo, nao experimentei nenhuma 
sensagao tao cheia, tao prolongada, tao viva, durante 
meses ininterrompidos, como durante a ultima revol- 
ta, quando se ouvia o canhao da guerra civil no mar 
e o silencio ainda pior do terror em terra. Em tudo 
isto, porem, ha muito pouca politica; nesses tres qua- 
dros, por exemplo, a politica suspende-se; o que ha e 
o drama humano universal de que falei, transporta- 
do para nossa terra. Nao se poderia dizer isto da luta 
dos partidos, nem do que, exclusivamente, e conside- 
rado politica pelos profissionais. Esta e uma absorgao 
como a de qualquer habito, circunscreve a curiosidade 
a um campo visual restrito: e uma especie de oclusao 
das palpebras. Esse gozo especial do politico na luta dos 
partidos nao o conheci ; procurei na politica o lado mo- 
ral, imaginei-a uma especie de cavalaria moderna, a ca- 
valaria andante dos principios e das reformas ; tive nela 
emogoes de tribuna, por vezes de popularidade, mas nao 
passei dai: do limiar ; nunca o oficialismo me tentou, 
nunca a sua deleitagao me foi revelada; nunca renun- 
ciei a imaginagao, a curiosidade, o diletantismo, para 
prestar sequer os primeiros votos de obediencia; so vi 
de muito longe o veu jacinto e purpura do Sanctum 
Sanctorum — tao de longe, que me pareceu um velho 
reposteiro verde e amarelo — por tras do qual o Pre- 
sidente do Conselho contemplava sozinho, face a face, 
a majestade do poder moderador. 
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Isto qucr dizcr que a minha ambigao foi toda, em 
politica, de ordem puramente intelectual, como a do 
orador, do pocta, do cscritor, do reformador. Nao ha. 
scm duvida, ambigao mais alta do que a do estadista, 
e eu nao pensaria em reduzir os homens eminentes que 
merecem aquele nome em nossa politica ao papel de 
politicos de profissao; mas para ser um homem de go- 
verno e indispensavel fixar, limitar, encerrar a imagi- 
nagao nas coisas do pais e ser capaz de partilhar, se- 
nao das paixoes, de certo dos preconceitos dos parti- 
dos, ter com eles a mais perfeita comunhao de vida. 
individuae vitae consuetudinem. Assim, quando eu ti- 
vesse, que nao tive, as qualidades precisas, estava im- 
pedido para a politica pela incompressibilidade do meu 
interesse humano. Politicamente, receio ter nascido 
cosmopolita. Nao me seria possivel reduzir as minhas 
faculdades ao servigo de uma religiao local, renunciar 
a qualidade que elas tern de voltar-se espontaneamen- 
te para fora. 

Assim, por exemplo, desses anos de minha vida, a 
que me refiro: em 1870, o meu maior interesse nao 
esta na politica do Brasil, esta em Sedan. No comego 
de 1871, nao esta na formagao do gabinete Rio-Bran- 
co, esti no incendio de Paris. Em 1871, durante me- 
ses, esta na luta pela emancipagao — mas nao sera 
tambem nesse ano o Brasil o ponto da terra para o 
qual est& voltado o dedo de Deus? Em 1872, o que me 
ocupa o espirito e o centenario dos Lusiadas; estou 
entao imprimindo um livro sobre Camoes, e a quern 
trabalha em um livro, apesar do seu nenhum valor li- 
ter&rio, como o mostrou Teofilo Braga, nao sobra mui- 
ta atengao ou interesse para dar ao que acontece em 
redor de si. 1873 e o meu ano, como disse, de fixagao 
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monarquica, mas tambem — o que mostra que a ra- 
zao amadurece por partes — o ano em que me atiro 
contra a Igreja com o furor iconoclasta da mocidade, 
supondo estar dizendo coisas novas, nunca ouvidas por 
ela em dezenove seculos de luta, pensando que ela vai 
gemer sob os golpes das terriveis hiperboles que lhe 
arrojo em panfletos e artigos da Reforma : teocracia , 
invasao ultramontana, conquista jesuita! - Apesar 
disso, o ano de 1873 e no meu registro o ano da pri- 
meira viagem a Europa, fato de metamorfose pessoal, 
que e em minha vida a passagem da crisalida para 
a borboleta. 

Nao posso mais — se feliz, se infelizmente, e uma 
questao que me levaria muito longe deslindar — nao 
posso mais sentir o que sentia aos vinte e quatro anos, 
quando pela primeira vez me fiz de vapor, hoje eu 
preferiria fazer-me de vela, para a Europa. Como ja 
vi Leao XIII carregado na sedia gestatoria e tive a 
fortuna de falar longamente a sos com um Papa, creio 
que nao faria mais uma viagem para conhecer ne- 
nhum grande personagem, exceto, talvez, o impera- 
dor da China. Ja que nao vi um rei mouro em Grana- 
da, passo bem sem ter visto Abdul-Hamid no Bos- 
foro. Mesmo o imperador da China talvez eu me con- 
tentasse em conhece-lo pela imagem que me dariam 
dele, se eu os avistasse, dois rising men da alta diplo- 
macia europeia, de quern sou amigo, que tiveram oca- 
siao de penetrar no recinto inviolavel e de estudar a 
infan til figura do Incognoscivel sob as afliQoes da 
guerra japonesa. O que me interessa nele, bem se o 
pode imaginar, nao e o seu trono de almofadas de 
seda, o seu porta-voz, os seus cachimbos, os seus per- 
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fumadores, os seus colares; e a originalidade que o en- 
volve, maravilhosa como o proprio sobrenatural, e a 
psicologia acumulada de seculos. 

Em 1873, porem, a minha ambigao de conhecer 
homens celebres de toda ordem era sem limites; eu 
te-los-ia ido procurar ao fim do mundo. Do mesmo 
raodo, com os lugares. O que eu queria, era ver todas 
as vistas do globo, tudo o que tern arrancado um grito 
de admiragao a um via j ante inteligente. Nessa quali- 
dade de camara fotografica so lastimava nao ter o 
dom da ubiqiiidade. Esta febre itinerante passou-me 
tambem. Posso ler, sem perigo, qualquer geografia no- 
va, o Elisee Reclus inteiro; e s6 uma boa pagina de 
Pausanias ou de Estrabao, com os seus nomes antigos, 
que me perturba ainda. Os mais preciosos livros da mi- 
nha estante ultima sao os meus Baedekers; diversos 
lugares ai estao marcados com um sinal, e, se eu pu- 
desse, tomaria ainda, para visita-los, o bilhete (hoje 
nao se diz mais o bastao) do peregrino; mas sao os 
lugares somente a que esta associada — ha anos eu 
teria dito uma impressao de minha vida — uma das 
grandes impressoes da humanidade, uma das suas re- 
velagoes na arte, ou na religiao. 

O que em materia de viagem, de paisagens me ten- 
taria hoje — quern sabe se nao e uma pura restitui- 
Qao de um atavismo longinquo? o meu avo matemo, 
que se transplantou em 1530 para Pernambuco e fun- 
dou o Morgado do Cabo, Joao Pais Barreto, era de 
Viana — seria, talvez, o Lima, se eu tivesse certeza 
de ter diante dele a mesma impressao dos soldados 
romanos que chamaram as suas margens Campos-Eli- 
seos e lhe deram o belo nome de Letes. A verdade e 
que sinto cada dia mais forte o arrocho do bergo: cada 


3 



34 


MINHA FORMAgAO 


vez sou mais servo da gleba brasileira, por essa lei sin- 
gular do coragao que prende o homem a patria com 
tanto mais forga quanto mais infeliz ela e e quanto 
maiores sao os riscos e incertezas que ele mesmo corre. 

Nesse tempo, porem, na minha era antes de Cris- 
to, em pleno politeismo da mocidade, o mundo intei- 
ro me atraia por igual; cada nova fascinagao da arte, 
da natureza, da literatura e, tambem, da politica, era 
a mais forte; eu quisera conhecer as celebridades de 
todos os partidos. Depois do Papa, a mais nobre fi- 
gura da Europa era para mim o conde de Chambord, 
que acabava de rejeitar a coroa de Franga para nao 
repudiar a bandeira branca; um Henrique V, bem 
pouco parecido com Henrique IV, e, no entanto, eu 
contava como uma boa fortuna a noite que passei no 
salao de monsieur Thiers ( i ) . 

A viagem a Europa em tais condigoes nao podia 
deixar de ser para mim, como foi, o etemo impulso 
dado ao pendulo imaginative. Pelo sentimento, pela 
atitude, pelo emprego da vida, acredito ter sido, em 
meu piano inferior, uma das mais consistentes figuras 
de nossa politica; acredito mesmo que passarei nela 
como um homem de uma so ideia, persona unius dra- 
matis, porquanto a minha fidelidade monarquica po- 
de ser considerada, como a de Andre Rebougas, ainda 


( i ) A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu jor- 
nal de 1874: 

« 10 de Janeiro. A noite fui com o Itajuba (o nosso arbitro em 
Genebra) it casa de monsieur Thiers, hotel Bagration, faubourg Saint- 
-Honord. Apresentado a monsieur Thiers, a madame Thiers, a made- 
moiselle Dosne. Apresentado a Jules Simon. Itinerario que este me deu: 
ver Pierrefonds, Coucy, Reims, Tarascon, Arles e a Grande Chartreuse. 
Conversei com monsieur Thiers sobre o Brasil. Opiniao dele sobre a de- 
sigualdade da ra(a n-gra, de que provem o direito nao de escravizi-la, 
mas de forgd-la ao trabalho , como a Holanda faz com os Javaneses ». 
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um ultimo compromisso, uma gratidao, um episodio 
da liberta^ao dos escravos. Quanto as afinidades es- 
pontaneas, porem, as simpatias naturais, ao movimen- 
to interior do espirito, dificilmente se encontrara um 
pendulo que descreva um raio de oscilagao mais lar- 
go do que a minha imaginagao e a minha curiosida- 
de. O que e um homem politico assim diletante, via- 
jante, a quern tudo atrai igualmente, que admira as 
grand es construgoes sociais, qualquer que seja o sis- 
tema de arquitetura, convencido de que em todos ha 
o mesmo espirito, porque o espirito criador e um so? 

N6s, brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros 
povos americanos, pertencemos k America pelo sedi- 
mento novo, flutuante, do nosso espirito, e a Europa, 
por suas camadas estratificadas. Desde que temos a 
menor cultura, comega o predominio destas sobre aque- 
le. A nossa imaginagao nao pode deixar de ser euro- 
peia, isto e, de ser humana; ela nao para na Primeira 
Missa no Brasil, para continuar dai recompondo as 
tradigoes dos selvagens que guarneciam as nossas praias 
no momento da descoberta ; segue pelas civilizagoes 
todas da humanidade, como a dos europeus, com quern 
temos o mesmo fundo comum de lingua, religiao, arte, 
direito e poesia, os mesmos seculos de civil izagao acumu- 
lada, e, portanto, desde que haja um raio de cultura, 
a mesma imaginagao historica. 

Estamos assim condenados a mais terrivel das ins- 
tabilidades, e e isto o que explica o fato de tantos sul- 
-americanos preferirem viver na Europa... Nao sao 
os prazeres do rastaquerismo, como se crismou em Pa- 
ris a vida elegante dos milionarios da Sul- America; a 
explicagao e mais delicada e mais profunda: e a atra- 
$ao de afinidades esquecidas, mas nao apagadas, que 
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esta em todos nos, da nossa comum origem europeia. 
A instabilidade a que me refiro, provem de que na 
America falta a paisagem, a vida, ao horizonte, a ar- 
quitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo historico, a 
perspectiva humana; e que na Europa nos falta a pa- 
tria, isto e, a forma em que cada um de nos foi vaza- 
do ao nascer. De um lado do mar sente-se a ausencia 
do mundo; do outro, a ausencia do pais. O sentimen- 
to em nos e brasileiro, a imaginagao europeia. As pai- 
sagens todas do Novo-Mundo, a floresta amazonica ou 
os pampas argentinos, nao valem para mim um tre- 
cho da Via Apia, uma volta da estrada de Salerno a 
Amalfi, um pedago do cais do Sena a sombra do ve- 
lho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da moda, da 
politica, somos sempre squatters, como se estivessemos 
ainda derribando a mata virgem. 

Eu sei bem, para nao sair do Rio de Janeiro, que 
nao ha nada mais encantador a vista do que — ao 
acaso a escolha seria impossivel — os parques de Sao 
Clemente, o caminho que margeia o aqueduto de Pai- 
neiras na diregao da Tijuca, a ponta de Sao Joao, com 
o Pao de Agucar, vista do Flamengo ao cair do sol. 
Mas tudo isto e ainda, por assim dizer, um trecho do 
planeta de que a humanidade nao tomou posse; e co- 
mo um Par aiso Terrestre antes das primeiras 1 agri- 
mas do homem, uma especie de jardim infantil. Nao 
quero dizer que haja duas humanidades, a alta e a 
baixa, e que nos sejamos desta ultima; talvez a hu- 
manidade se renove um dia pelos seus galhos ameri- 
canos; mas, no seculo em que vivemos, o espirito hu- 
mano, que e um so e terrivelmente centralista, esta do 
outro lado do Atlantico; o Novo-Mundo, para tudo 
o que e imaginagao estetica ou historica, e uma verda- 
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deira solidao, em que aquele espirito se sente tao lon- 
ge das suas reminiscencias, das suas associagoes de 
id£ias, como se o passado todo da raga humana se lhe 
tivesse apagado da lembranga e ele devesse balbuciar 
de novo, soletrar outra vez, como crianga, tudo o que 
aprendeu sob o ceu da Atica . 

Em um soberbo livro espanhol, que faz honra a 
Sociedade de Jesus, Pequefieces, romance de um pa- 
dre jesuita, que e um grande autor, L. Coloma, ha um 
personagem que diz a cada instante: listed me en- 
tiende? Todos nos temos algum conhecido que pon- 
tua as suas frases com esse fatigante entende? que os 
nervos do marques de Parana nao podiam suportar. 
O entende? do individuo que quer forgar o ouvinte a 
nada perder do que ele diz, e muito diverso da f6r- 
mula habitual com que o imbecil marques de Villame- 
lon exprimia o que lhe faltava forga para pensar. Ha 
tambem pontos, ideias, modos de sentir que o escritor 
desejaria expressar por um outro Usted me entiende? 
levantando apenas a ponta do veu ao seu pensamen- 
to, aludindo a ele vagamente, sem nada precisar, de 
fato, sem nada dizer. Cada um de n6s e so o raio es- 
tetico que ha no interior do seu pensamento, e, cn- 
quanto nao se conhece a natureza desse raio, nao se 
tern ideia do que o homem realmente e. Nesta con- 
fissao da minha formagao politica, devo, para nao dei- 
xar vcr somente a mascara, o personagem, dar uma 
esp6cie de fotografia dos simbolos que se imprimiram 
e reproduziram mais profundamente no meu cerebro. 
Assim se reconhecer£ que a politica nao foi senao uma 
refragao daquele filete luminoso que todos temos no 
espirito. 
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A instabilidade a que me estou referindo, esta 
grandemente modificada; a dualidade desapareceu em 
parte, nao tao perfeitamente como em meu amigo 
Taunay. Este, apesar do seu sangue de Cruzado, 
apesar de ter escrito o seu livro classico em frances, e 
apesar da sua brilhante propaganda contra o nativis- 
mo, e o mais genuino nativista que eu conhego, por- 
que nao compreende sequer a vida em outra terra, em 
outra natureza. Brasileiro de uma so pega e aquele 
que nao pode viver senao no Brasil. Na mocidade 
fui um erratico, como o proprio Imperador acabou 
na velhice. Quando, porem, entre a patria, que e o 
sentimento, e o mundo, que e o pensamento, vi que a 
imaginagao podia quebrar a estreita forma em que es- 
tavam a cozer ao sol tropical os meus pequenos de- 
buxos d’almas, Ustedes me entienden, deixei ir a Eu- 
ropa, a historia, a arte, guardando do que e universal 
so a religiao e as letras. 
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D e diversos modos a minha primeira ida a Europa 
influiu para enfraquecer as tendencias republi- 
cans que eu porventura tivesse, e fortificar as monar- 
quicas. Antes de tudo, o republicanismo frances, que 
era e 6 o nosso, tem um fermento de odio, uma predis- 
posigao igualitaria que logicamente leva a demagogia 
— a sua maior figura e Danton, o homem da Setem- 
brizada — ao passo que o liberalismo, mesmo radical, 
nao s6 e compativel com a monarquia, mas ate pare- 
ce aliar-se com o temperamento aristocratico. Se fosse 
preciso personificar o liberalismo, poder-se-ia chamar- 
-lhe lafayettismo, por ter sido Lafayette o principal 
representante dos gentilhommes liberaux de 1789. £sse 
estreito republicanismo, que confina nos dias de crise 
com a demagogia, e, exasperado pelo perigo ou exci- 
tado pela posse repentina, imprevista, do poder, chega 
k epidemia sanguin&ria do Terror, e um fato, pode-se 
dizer, de reclusao mental: da-se somente quando o es- 
pirito se encerra em algum sistema filosofico ou fana- 
tismo religioso, em uma doutrina ou em uma previsao 
social qualquer, e ai se isola inteiramente do mundo 
externo. A intolerancia e, ou era, o caracteristico do 
republicanismo agressivo frances, e a intolerancia e 
uma fobia da liberdade e do mundo; e um fenomeno 
de retragao intelectual, produzindo a hipertrofia in- 
genua da personalidade. 
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£ provavel que em mim tambem existisse o em 
briao republicano; nao duvido que, nascido em outr; 
condigao, se nao tivesse meu pai na mais alta hierar 
quia da politica, se nao descobrisse, como tantos ou 
tros que se revoltaram, modo de veneer o terrive 
multi sunt vocati, pauci vero electi da antiga oligar 
quia, eu tambem tivesse acompanhado o moviment< 
republicano de 1870, do qual faziam parte alguns do 
espiritos que me fascinavam. Se assim f6sse, porem 
estou certo que o movimento abolicionista me teria 
mais tarde, destacado dele, e que o 13 de Maio mi 
identificaria com a sorte da monarquia libertadora 
Se, apesar de tudo, eu me tivesse conservado repu 
blicano ate 15 de Novembro — nascesse eu em qui 
condigao nascesse, uma vez que fosse o mesmo qui 
sou, isto e, que tivesse recebido no bergo os mesmo 
rudimentos d’alma — nao tenho a menor duvida di 
que o abalo, o choque do desterro do Imperador terii 
posto fim a minha fantasia republicana e restabeled 
do a sinceridade e a lucidez dos meus sentidos politi 
cos. Como quer que fosse, a viagem de 1873 destruii 
no germen toda e qualquer inclinagao republicana, to 
do indicio de fanatismo que eu pudesse ter no segre 
do da minha natureza. 

Nao durou muito tempo essa viagem; foi apena 
de um ano. A situagao de espirito que ela criou ja ti 
nha antecedentes nas minhas relagoes com a pequen; 
roda em que vivia entao o corpo diplomatico em Pe 
tropolis e na Corte, na convivencia com ministros e se 
cretarios estrangeiros, alguns destes hoje ministros, 1 
ate embaixadores. A situagao de espirito cosmopolite 
ou, antes, mundana, caracteriza-se pela compreensai 
das solugoes opostas dos mesmos problemas sociais, pel; 
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tolerancia de todas as opinioes, pela igual familiarida- 
de com correligionarios e adversaries, pela ideia, para 
dizer tudo, de que acima de quaisquer partidos esta 
a boa sociedade. Esse modo de ser, em politica, nao e 
necess&riamente ecletico, nem, ainda menos, ceptico; 
6 somente incompativel com o fanatismo, isto e, com 
a intolerancia, qualquer que ela seja. Foi a viagem a 
Europa a grande deslocagao que consolidou a tenden- 
cia anti-sistematica em que eu ja estava, amortecen- 
do em mim o predominio da forga politica ate 1879, 
quando pela primeira vez entro para o Parlamento; 
mesmo no Parlamento, porem, depois do ano de es- 
treia, em que as emogoes da tribuna me fizeram to- 
mar calor e interesse pela luta dos partidos, desde 
1880 ate 1889, quando se fechou definitivamente para 
mim aquela carreira, posso dizer que continuou o efei- 
to da minha deslocagao, de 1873, da politica parti- 
d&ria, porque todo o tempo que estive na Camara 
me acolhi sob uma bandeira mais larga e me coloquei 
em um terreno politicamente neutro, como era o da 
emancipagao dos escravos. 

Essa viagem que assim imprime a minha evolu- 
gao politica o seu car&ter definitivo, durou, como eu 
disse, pouco tempo. Partindo em agosto de 1873, vol- 
to ao Rio de Janeiro em setembro de 1874. £ menos 
de um ano de Europa que tenho da primeira vez; des- 
ses onze meses, mais ou menos, passo cinco em Paris, 
tres na Italia, um mes no lago de Genebra, um mes 
em Londres, um mes em Fontainebleau. A razao des- 
se mes de Ouchy c desse mes de Fontainebleau e que, 
em viagem, sempre que um lugar me fala, eu me dei- 
xo prender por ele e me esquego de viajar. £ assim 
que, mais tarde, pretendendo dar ao Niagara a hora 
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indispensavel para ver as quedas, me deixo ficar vin- 
te e tantos dias, sem poder arrancar-me daquele espe- 
taculo ate o ter inteiramente absorvido. 

O mes de Ouchy quer dizer, sem falar de Lausan- 
ne, que os primeiros passeios a pe, a beira do lago, de 
um lado na diregao de Coppet, do outro, na diregao 
de Clarens, as visitas a Genebra com a romaria obri- 
gada a Ferney, me colocavam no teatro literario, tal- 
vez o mais interessante da Europa moderna, depois 
de Weimar, porque Clarens e o cenario da Nova He- 
loisa, e esta cheio da eloqiiencia de Rousseau; Ferney, 
o dos ultimos anos de Voltaire; Coppet, o da realeza 
de Corina com a sua corte vinda de Paris, da Alema- 
nha, da Italia, nao esquecendo lorde Byron. Mais do 
que tudo, porem, nessa faixa de terra que liga inte- 
lectualmente o seculo XVIII ao seculo XIX, o que 
me teria prendido eternamente a Ouchy, se eu dis- 
pusesse de algumas eternidades nesta vida, e o lago, 
o seu corte, a sua moldura. 

O mes de Fontainebleau tern outra explicagao: nao 
e o castelo e a floresta so por si o que me prende; e que 
volto da Inglaterra, tendo pela primeira vez falado 
ingles com todo o mundo, fascinado por Londres, to- 
cado de um comego de anglomania, que foi a doenga 
da sociedade em Franga, e, por tan to, ate isso, acusa 
a construgao francesa do meu espirito, e Fontainebleau, 
com o repouso dos seus jardins simetricOs, a frescura 
das suas aguas e das suas sombras, a tranqiiilidade do 
seu silencio, era o mais admiravel retiro que eu po- 
dia querer nesse mes da minha vida, que posso cha- 
mar o mes de Thackeray. Foi esse o claustro ideal em 
que, fechado com Vanity Fair, Pendennis, The New- 
comes, nao sei o que mais, sem dicionarios, adivinhan- 
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do o que nao podia traduzir, compreendendo tudo, 
esgotei em mim mesmo, ate as lagrimas, a impressao 
do grande romancista ingles — o que fiz depois com 
George Eliot e Trollope, mas nunca fiz, sinto dize-lo, 
com Dickens, nem com sir Walter Scott. 

De certo, em minutos pode abrir-se e fechar-se 
diante dos nossos olhos um espetaculo que nao esque- 
'ceremos nunca. Percorri em meses a Italia, as gran- 
des capitais antigas somente, sinto tambem dize-lo; 
nao fiz sequer a romaria de arte pela IJmbria; estive 
duas horas diante dos quatro monumentos da velha 
Pisa, que inspiraram a Taine a sua pagina mais elo- 
qiiente: como esquecer, no entanto, essa revelagao 
imorredoura? Keats nao disse tudo com o seu verso: 

A thing of beauty is a joy for ever? 

Nao s6 o que e verdadeiramente belo e « essa ale- 
gria », de que ele fala, « para sempre », um raio inte- 
rior que se incorpora k vida para nunca mais se apa- 
gar, quaisquer que sejam as tempestades dela, como 
tambem uma s6 thing of beauty , um unico fragmento 
da verdadeira beleza, basta para iluminar a existencia 
humana inteira. Nenhum homem tera compreendido 
bem duas grandes obras d’arte: a coluna grega e a 
ogiva g6tica, um Miguel-Angelo e um Piero della 
Francesca, nem tao pouco duas vistas diferentes de na- 
tureza: o oceano e os lagos de montanha; as paisa- 
gens da neve e os ceus do Oriente. Em caso algum, 
porem, pode-se sentir uma obra d’arte de passagem, 
isto e, sem que ela produza em n6s uma vibragao cor- 
respondente ao esforqo, k sensagao do criador quando 
a compos. 
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Como e que em minutos nos poderia penetrar a 
impressao do artista, que levou anos para realizar ser 
pensamento, e morreu ainda agitado por ele? Eu olhei, 
por exemplo, para a catedral de Reims, com Rodolfc 
Dantas, em um dia que roubamos a Paris, linguagem 
do boulevard; parei para ver a catedral de Amiens; 
roubei outro dia a Paris para fazer a volta da cate- 
dral de Rouen; fui a Estrasburgo avistar o grande 
Munster de Erwin von Steinbach; com Artur de Car- 
valho Moreira, um dos mais finos espiritos da nossa 
geragao academica, fiz uma vez a tournee dos castelos 
historicos do Loire : Chenonceaux, Amboise, Blois, 
Chambord. Horas para tudo isso! Para Francisco I, 
Diana de Poitiers, a Renascenga francesa! Mais tar- 
de, por nao querer apressar-me assim, nao fiz com o 
mesmo companheiro, o qual deu anos de sua vida in- 
telectual exclusivamente aos Goethekenners, a visita &s 
cidades de Goethe: Frankfort, Leipzig — Estrasbur- 
go, vi, mas sem pensar em Frederica — Wetzlar e 
Weimar. Por toda a parte, posso dizer, passei, como 
passei em 1892, por Coimbra, Alcobaga, Mafra, a Ba- 
talha, sem deixar sequer as impressoes o tempo de se 
gravarem no espirito. Uma hora para a catedral de 
Reims! so nao foi um ultraje, uma ofensa aquela di- 
vina fachada, porque la estive em verdadeira humi- 
lhagao, e nao lancei olhares criticos ao seu sublime por- 
tal, a toda a sua incomparavel legenda, como o gamin 
lhe atira pedras. Uma hora em Amiens ! nesse Partenon 
da arquitetura gotica, como lhe chamou Viollet-le-Duc, 
e levando na mao a Biblia de Amiens de John Ruskin, 
o qual chega a invejar o humilde guarda, cuja fungao 
e espanar-lhe as esculturas de madeira, como nunca 
outras foram talhadas! 
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De passagem, pode-se ver muita coisa, mas nao se 
tem a revelagao de nada. A primeira condigao para 
o espirito receber a impressao de uma grande criagao 
qualquer, seja ela de Deus, seja das epocas — nada e 
puramente individual — e o repouso, a ocasiao, a pas- 
sividade, o apagamento do pensamento proprio; dar 
k forma divina o tempo que ela quiser para refletir-se 
em n6s, para deixar-nos compreende-la e admira-la, 
para revelar-nos o pensamento originario donde 
nasceu. 

De todos esses lugares da Suiga ou da Italia, de 
Fontainebleau, de Paris, de Londres, nao trago senao 
impressoes de arte, impressoes literarias, impressoes de 
vida; o grande efeito em mim dessa viagem e assim 
apagar a polltica; suspender durante um ano, intei- 
ramente, a faculdade polltica, que, uma vez suspen- 
sa, parada, esta quebrada e nao volta mais a ser a mo- 
la principal do espirito. Eu nao podia entretanto es- 
tar em Franga, em uma epoca de transformagao, co- 
mo foi essa de 1873-74, e > vezes, em contato com 
homens politicos, sem penetrar na sociedade inglesa, 
sem que a grande polltica europeia exercesse uma in- 
fluencia positiva sobre o meu espirito, alem da modi- 
ficagao operada negativamente, como eu disse, pelo 
meu afastamento do nosso cenario local e pela sen- 
sagao de arte. Apesar de tudo, eu tinha afinidades po- 
liticas inapagdveis, que poderiam, quando muito, ficar 
secund&rias, subordinadas a atragao puramente inte- 
lectual. Dessa modificagao positiva falarei agora. 




Capitulo VI 


A FRANQA DE 1873-74 

A ipocA em que eu pela primeira vez tinha Paris 
por menagem, era historicamente tao interessan- 
te que um espirito sujeito como o meu a fortes tenta- 
goes politicas nao poderia deixar de voltar-se para o 
espetaculo dos acontecimentos, apesar dos meus des- 
lumbramentos artisticos e literarios. Compreende-se, 
porem, que a atra^ao contraria a politica era ainda 
mais poderosa, pela novidade, pelo esplendor das suas 
revelagoes continuas, do que o proprio drama contem- 
poraneo. No Rio de Janeiro ou em Sao Paulo, quern 
se alimente de politica, quando a sensa^ao de um gran- 
de acontecimento se apossa dele, nao encontra nada 
em redor de si que a corrija ou lhe sirva de contrapeso; 
felizmente, os acontecimentos raro sao grandes. Para 
um jovem brasileiro, porem, que pela primeira vez 
chega a Paris, e quase impossivel imaginar aconteci- 
mento que possa toma-lo indiferente ao maravilhoso 
que o surpreende a cada passo, ou sensagao politica 
que nao fosse amortecida, dominada logo, pela sen- 
sagao de arte. 

Realmente, a luta entre o duque de Broglie e mon- 
sieur Thiers, o teatro do palacio de Versalhes conver- 
tido em Assembleia Nacional, o Trianon dando as 
suas salas para o conselho de guerra de Bazaine, 
atraiam-me, c fui um dos mais ansiosos espectadores 
que assistiram nessa epoca aos debates daquela assem- 
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bleia, ou que participaram da emogao daquele gran- 
de processo militar, apesar de tudo pouco generoso. 

Nunca hei de esquecer as frias manhas de novem- 
bro em que o meu querido amigo Jose Caetano de 
Andrade Pinto, depois conselheiro de Estado, e eu 
atravessavamos de carro aberto as alamedas de Ver- 
salhes para tomar os nossos lugares na propria tri- 
buna do marechal Bazaine, por detras dele, quase os 
unicos que, talvez por lhe sermos estranhos e sermos 
estrangeiros, tinhamos a coragem de acompanhar da- 
quele lugar os interrogatorios, a acusagao e a defesa. 
No ultimo momento, quando se mandou fechar a tri- 
buna particular do marechal, passamos para o pre- 
toire. Que emogao a nossa quando o duque d’Auma- 
le, de pe, como todo o Conselho, que formava semicir- 
culo em torno dele, a fita vermelha da Legiao de Hon- 
ra passada sobre o grande uniforme, o chapeu de plu- 
mas na cabega como em um campo de batalha, na 
mao uma grande folha de papel sobre a qual se pro- 
jetava o refletor de uma lampada sustentada por tras 
dele por um imponente vulto de huissier, com a sole- 
nidade de quern depois de um exilio de vinte e cinco 
anos representava outra vez perante a Franga, leu os 
tres Oui, a Vunanimite , que sibilaram pela sala toda 
como as balas de um pelotao ! 

Tambem me hei de lembrar sempre da sessao da 
Assembleia Nacional em que se votou o septenato de 
Mac-Mahon como medida provisoria, dilatoria, en- 
tre a restauragao, temporariamente impossibilitada por 
causa da bandeira branca, e a republica, que nao que- 
riam proclamar. Se nesses sete anos morresse o conde 
de Ghambord, regnante ainda o duque de Magenta, 
quern sabe se o conde de Paris nao reuniria os votos 
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dos Chevaulegers e da alta finanga do Centro Esquer- 
do! Afiango a quem me le que, depois de um discurso 
pronunciado pelo duque de Broglie, com o seu acento 
nasal, a sua perfeigao academica, sua maneira e suas 
maneiras ancien regime, ver subir a tribuna o velho 
Dufaure e de improviso, sem frases cadenciadas, sem 
periodos embutidos uns nos outros como um mosaico 
literdrio, tomar entre as maos o discurso do neto de 
madame de Stael, amassa-lo, dar-lhe as formas que 
queria, ate ninguem mais o poder reconhecer; assistir 
a um duelo desses, da elegancia com a eloqiiencia, 6 
um prazer que nao se esquece mais. E nao ouvi Ber- 
ryer! Ali, em Versalhes, eu encontrava ainda os restos 
da grande geragao parlamentar que comegou na Res- 
tauragao e que trouxe as suas tradigoes, a sua escola 
de oratdria, para as Camaras de Luis Filipe. Tudo 
isto, nao e preciso dize-lo, me interessava no mais in- 
timo de mim mesmo, intelectualmente falando, mas 
um simples relance sobre quaisquer paginas do meu 
diirio nessa 6poca basta para mostrar quanto o meu 
interesse se dividia e o meu espirito era solicitado em 
diregoes contrdrias por sensagoes quase do mesmo 
valor. 

Assim, por exemplo (o it&lico e para mostrar as 
oposigoes repentinas) : « 19 de novembro. A sessao do 
Septenato (em que foi votada a prorrogagao dos po- 
deres do Marechal). — 21 de novembro: Comego a ir 
ao processo Bazaine. — 22 de novembro: Visita a Er- 
nesto Renan. — 2 de Janeiro (1874) Chateauroux. — 
3 de Janeiro: De manha. Route de la Chatre. Bosques 
de dlamos batidos pela ventania. Em Nohant &s 11 
horas. Espcravam-me desde a v&pera, tinham um apo- 
sento para mim. Maurice Sand, a mulher filha de 
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Calamatta. Fazem-me almogar. Ao meio-dia, ver 
George Sand. Conversamos ate as 3 horas. Pediu-m 
para ficar algum tempo em Nohant. Falamos de Rt 
nan, da Gioconda, do teatro, de Bressant, do Impera 
dor, que ela nao viu. — 4 de Janeiro: Orleans. Ca 
tedral. Casas de Jeanne d’Arc, Agnes Sorel, Diane d 
Poitiers. Noticia da queda de Castelar — 5 de ja 
neiro: Fomos ao chateau de Chambord. Escadari; 
de pedra « a double rampe ». Os FF e as Salamandra 
de Francisco I. O Bourgeois Gentilhomme, 1670. Sou 
vent femme varie. Chateau de Blois. Quarto de Hen 
rique II. Escada exterior espiral. Renascenga france 
sa. — 10 de Janeiro: Visita a monsieur Thiers ». 

Talvez o dia em que viram pela primeira vez s 
Venus de Milo ou a Gioconda tenha passado indife 
rente para muitos que notaram as suas menores im 
pressoes politicas. Eu, porem, nao poderia sequer lem 
brar-me de que fora politico diante do marmore do: 
marmores ou do colorido que se esvai e de um tragc 
que se apaga de Leonardo. Na propria politica ei 
achava-me dividido pela mais positiva dualidade qu< 
se pudesse dar. De sentimento, de temperamento, d< 
razao, eu era um tao exaltado partidario de Thiers co- 
mo qualquer republican© frances; pela imaginagac 
historica e estetica era porem legitimista; isto e, pe- 
rante o artista imperfeito e incompleto que ha err 
mim, a figura do conde de Chambord reduzia a d( 
Thiers a proporgoes moralmente insignificantes. Quan- 
do em um mesmo homem ha um lirico e um politico 
a lenda tern para ele uma proj'egao duas vezes maioi 
que a da historia. 

Nesse espago de tempo a que me refiro, a Repu- 
blica estava ainda em questao em Franga; Thiers ha- 
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via sido forgado a demitir-se, e a sua substituigao, 
com surpresa dele, recaira no seu general em chefe, 
que dispunha, absolutamente, do exercito, o marechal 
de Mac-Mahon. A reconciliagao do conde de Paris 
com o chefe da casa de Franga tinha-se efetuado em 
Frohsdorf, em 5 de agosto; os cavalos para a entra- 
da solene do rei em Paris estavam sendo negociados, 
quando o ministerio recuou, sentindo-se sem forgas 
para impor aos soldados a bandeira branca. A Restau- 
ragao, pode-se dizer, tinha abortado; mas, de um mo- 
menta para outro, Henrique V podia inspirar-se no 
precedente de Henrique IV e aceitar a bandeira da 
Revolugao. Ainda ha pouco, o general du Barail, que 
era o ministro da Guerra do duque de Broglie, confes- 
sou que, se o conde de Chambord tivesse querido, nao 
era o septenato, era sim a monarquia, que teria sido 
aclamada. 

« O Marechal, escreve ele, estava convencido de 
que o Principe cedera a uma consideragao patriotica: 
ao receio de atrair sobre o seu pais a animosidade e 
at6 as armas da Alemanha ». O testemunho recente 
do duque de Broglie e o do embaixador em Berlim, o 
conde de Gontaut-Biron, indicam isso mesmo, que o 
conde de Chambord viu que a Restauragao seria a 
guerra com a Alemanha e quis poupar a Franga uma 
segunda e pior mutilagao. Quern sabe, tambem, a vis- 
ta dessas revelagoes diplomaticas, se nao foi esse mes- 
mo o motivo secreto superior de Thiers para desertar 
a monarquia? 

Quern viu o velho estadista empenhar-se na con- 
solidagao da Republica com todo o seu prestigio e o 
seu poder de persuasao, desde que levantara a Fran- 
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ga dos campos de batalha onde jazia ferida e retirara 
do poder da Comuna Paris ainda em chamas, pode 
pensar que nao se da toda essa dedicagao a uma cau- 
sa que nao se tenha intimamente a peito. A verdade 
e que, se Thiers tivesse empregado em restaurar a mo- 
narquia a metade do esforgo e do trabalho que em- 
pregou em consolidar a Republica, a realeza prov&- 
velmente teria sido proclamada, talvez ainda em Bor- 
deus. Durante muito tempo ele manteve-se como o 
fiel da balanga entre os partidos. Nao se pode ler sem 
emogao esses seus discursos de 1871, quando ele se ve 
entre os dois lados da Assembleia e inventa distingoes 
para impedir que eles se tratem como inimigos dian- 
te do invasor estrangeiro, todas essas distingoes sutis, 
como entre constituir e reorganize, entre renunciar 
e reservar o poder constituinte. 

Eu era como politico francamente thierista, isto e, 
em Franga, de fato republicano. Isto nao quer dizer, 
porem, que me sentisse republicano de principio; pelo 
contrario. A Terceira Republica em Franga foi fun- 
dada por monarquistas ; foi uma transagao de estadis- 
tas monarquicos como Thiers, Dufaure, Remusat, Leon 
Say, Casimir Perier, Waddington, e todo o Centro Es- 
querdo. 

« Soa como um paradoxo, escreveu, com admira- 
vel lucidez, um dos habeis redatores da Quarterly Re- 
view em 1890, mas nao e por isso menos exato, que 
a principal barreira diante de uma restauragao monar- 
quica em Franga e o crescente conservantismo que foi 
sempre inerente ao carater frances no meio de todas 
as ebuligoes do sentimento excitado. O pcvo sabe que 
uma mudanga na forma de govemo so poderia ser rea- 
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lizada por meio de uma revolugao ou como resultado 
de uma guerra, e recua diante da perspectiva de uma 
e outra eventualidade, preferindo aceitar o presente 
estado de coisas, ainda que este nao lhe desperte en- 
tusiasmo». 

Esse espirito conservador da Franca, inimigo das 
mudangas bruscas, mesmo para melhorar, e bem ca- 
racterizado por esta anedota, como a contou ha anos 
um correspondente do Times. Durante as barricadas 
de Junho, quando se ouvia o canhao nas ruas de Pa- 
ris, mandaram uma companhia guardar o Ministerio 
de Estrangeiros. O oficial que a comandava, de espa- 
da desembainhada, entrou na Secretaria, mas parou 
k porta de uma das salas, vendo que os empregados 
continuavam tranqiiilamente em suas mesas de traba- 
Iho, como se nada estivesse acontecendo. Vendo-o, o 
diretor levanta-se com uma porgao de pap£is, prontos 
para a assinatura do ministro, aproxima-se dele e, in- 
clinando-se, pergunta-lhe com a maior deferencia e 
naturalidade : « E ao novo govemo que tenho a hon- 
ra de dirigir-me?» 

Era esse conservantismo que pelo orgao, principal- 
men te, de Thiers fundava entao a Terceira Republi- 
ca; o mesmo que nao deixou ainda divorciar-se dela 
o espirito da burguesia liberal — espirito a que se pode 
chamar Centre Gauche — e nenhum analista negara 
que a quinta-essencia desse conservantismo fosse mo- 
narquica, mais sinceramente monarquica do que o 
espirito de frondc das coteries restauradoras. 

Essa primeira grande escola estrangeira, em que 
aprendi, nao me podia fazer republicano de sentimen- 
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to, como nao fez republicano de sentimento a nenhum 
dos seus fundadores, como nao fez, nem faz, republi- 
canos aos liberals e conservadores ingleses, ou as tes- 
tas coroadas da Europa, que, sem ma vontade a Fran- 
ga, preferem a Republica a Realeza ou ao Imperio; 
como nao faz republicano ao Papa, que protege pode- 
rosamente o atual sistema frances. O grande efeito so- 
bre mim daquela atitude de Thiers e dos parlamenta- 
res da Monarquia de Julho era dar-me uma grande 
prova experimental de que a forma de govemo nao 
e uma questao teorica, porem pratica, relativa, de tem- 
po e de situagao, o que em relagao ao Brasil era um 
poderoso alento para a minha predilegao monarquica. 
O grande efeito era este: destruir o germen republi- 
cano latente, germen de intolerancia e de fanatismo. 
E £sse foi o grande servigo de Thiers a Franga mo- 
derna: o de acabar com o antigo monopolio jacobino 
sobre a ideia republicana. 

£ o mesmo escritor da Quarterly quern finamente 
observa: «Ainda que, por um lado, o genulno senti- 
mento realista esteja quase extinto, por outro, o sen- 
timento republicano tambem por sua vez esfriou. A 
nova geragao e republicana no sentido de nao acredi- 
tar na possibilidade de uma restauragao monarquica; 
o ardente republicanismo dos velhos doutrinarios, esse, 
porem, esta quase tao morto como a advocacia do di- 
reito divino dos reis ». Essa modificagao, que esta lioje 
terminada, comegou em 1871, e foi o resultado da ade- 
sao, nao foi conversao, do Centro Esquerdo a situa- 
gao republicana criada para a Franga na Europa pela 
derrota de Sedan. Esse duplo e igual esfriamento do 
realismo e do republicanismo, pode-se dizer que forma 
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a atmosfera natural do liber alismo contemporaneo e 
da cultura politica moderna, e, assim como ele apro- 
veitava em Franga a republica, devia aproveitar no 
Brasil k monarquia. Foi esta a grande influencia po- 
litica que exerceu sobre mim a minha estada em Fran- 
ca de 1873-74. Agora resta-me precisar a influencia 
rival que sofri, e a que chamarei influencia literaria, 
gramas a qual voltei da Europa consideravelmente me- 
nos politico do que partira. 




Capitulo VII 


ERNESTO RENAN 

D esde a Academia a literatura e a politica altema- 
ram uma com outra, ocupando a minha curiosi- 
dade e govemando as^minhas ambi^oes. Nos primeiros 
anos a politica teve o predominio; com a viagem a 
Europa em 1873 passou este para a literatura, e esse 
meu periodo literario, comegado entao, dura ate 1879, 
quando entro para a Camara . . . 

Eu tihha sempre lido muito e de tudo na epoca 
em que me sentia mais politico do que homem de le- 
tras. Em filosofia tinha assimilado um pouco de Espi- 
nosa, Plotino, Kant e Hegel; a nota mais sonora e mais 
sustentada de cada um deles vibra a mesma em meu 
espirito ainda hoje que sinto a grandeza da Filosofia 
catdlica e coloco Santo Tomas de Aquino entre Aris- 
tdteles e Platao. Em religiao, eu estava sob a influen- 
cia de Strauss, Renan, Havet, e formava, tambem eu, 
com os fragmentos de todos eles a minha lenda pessoal 
de Jesus. Pelo espirito, posso dizer que habitei longos 
anos, da praia do Flamengo, as bordas solitarias e si- 
lenciosas do lago de Genesare. Em critica literaria, 
achava-me todo imbuido de Sainte-Beuve, Taine, Sche- 
rer, ainda que deste ultimo, de quern falarei, nao tanto 
como depois que o conheci. Em poesia, tinha passado 
de Lamartine para Vitor Hugo, o de Hernani quase 
exclusivamente, e de Vitor Hugo para Musset, como 
devia depois passar de Musset para Shelley, de Shel- 
ley para Goethe, escala em que parei, mas onde nao 
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espero morrer, porque tenho diante de mim o Dan- 
te. ., o que nao quer dizer que nao tenha nos ouvi- 
dos a ressonancia das grandes rimas novas de um Ban- 
ville, e nao admire o cinzelado dos fortes relevos de 
Jose Maria Heredia. Em prosa, Chateaubriand e Re- 
nan dividiam o imperio com Cicero, cujas cartas sao 
talvez o livro mundano que eu levaria comigo, se ti- 
vesse de ficar encerrado em uma ilha deserta. A fra- 
se, a eloqiiencia, o retrato e a encenagao historica de 
Macaulay foi tambem uma influencia permanente que 
se imprimiu em meu espirito; hoje eu teria de acres- 
centar Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Burckhardt. 
Quanto ao romance, que e a imaginagao abrangendo 
e modelando a vida, eu ficara sob a impressao de Ju- 
les Sandeau; vivia a sombra dos seus castelos antigos 
reconstruidos pela moderna burguesia, entre as duas 
sociedades, a velha e a nova, que ele queria fundir 
pelo amor, e mais que a poesia d’alma de Sandeau, 
que foi muito grande e a que ainda um dia a Franga 
ha de voltar, era para mim indefinivel a impressao, 
aristocratica e feminina a um tempo, dos ultimos en- 
cantadores estudos de Cousin sobre a sociedade do 
seculo XVII. 

Tudo isto forma va o fundo do meu espirito, o hu- 
mus da minha inteligencia, quando comegou a fase li- 
teraria, aquela em que senti uma impulsao interior ir- 
resistivel para entrar na liter atura. O periodo anterior 
era de receptividade, de plantio, de assimilagoes ; a im- 
pressao, o prazer maior era o de ler; agora, vinha a 
necessidade de produzir, de criar, e dava-se um fato 
singular, resultado desses anos de leituras francesas: 
— eu lia muito pouco o portugues, ainda nao come- 
gara a ler o ingles e desaprendera o alemao da Maria 
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Stuart e de Wallenstein, com verdadeira magoa do meu 
velho mestre Goldschmidt. O resultado foi que me sen- 
ti solicitado, coagido pela espontaneidade propria do 
pensamento, a escrever em frances. 

Um brilhante freqiientador da Revista Brasileira, 
que possui entre outras qualidades talvez a mais pre- 
ciosa de todas, uma boa quantidade do fluido simpa- 
tico, admira-se dessa minha afinidade francesa; com 
efeito, nao revelo nenhum segredo, dizendo que insen- 
slvelmente a minha frase e uma tradugao livre, e que 
nada seria mais f&cil do que verte-la outra vez para 
o frances do qual ela procede. O que me admira e 
que o mesmo nao acontega a todos os que tern lido 
tanto em frances como eu, mais do que eu, e cuja vida 
intelectual tern sido assim em sua parte principal, isto 
6, em toda a sua fungao aquisitiva, francesa. £ talvez 
que Sles tern uma forga de assimilagao maior do que 
a minha — ou que eu tenho mais desenvolvida do que 
eles a faculdade imitativa? Nao sei; mas essa susceti- 
bilidade k influencia francesa parece natural em espi- 
ritos que recebem quase tudo em frances e que tern 
horror k tradugao ; o purismo portugues, esse, sim, 6 
que, at6 tornar-se uma segunda natureza literaria, exi- 
ge uma constante vigilancia, a retificagao exata de to- 
do o trabalho de aquisigao intelectual. 

A verdade, para dizer tudo, e esta: admirando a 
forga, o acabado, &s vezes a grandeza desse estilo ver- 
naculo, em que ha uma peneira de furos impercepti- 
veis para impedir qualquer imperfeigao estranha, e em 
que a nossa lingua modernizando-se parece conservar 
a tonalidade antiga, a minha fonografia cerebral adap- 
tou-se contudo ks leituras estrangeiras. Falta-me para 
reproduzir a sonoridade da grande prosa portuguesa 
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o mesmo eco interior que repete e prolonga dentro 
em mim, em gradagoes curiosamente mais intimas e 
profundas, a medida que se vao amortecendo, o sus- 
surro indefinlvel, por exemplo, de uma pagina de Re- 
nan. Tern ai o dr. Graga Aranha a confissao da mi- 
nha deficiencia em relagao a nossa lingua, cuja fibra 
forte, resistente, primitivamente aspera, lastimo nao 
possuir. Limito-me, talvez por isso mesmo, a escrever, 
como ele ve, com aqueles dos seus fios e dos seus ma- 
tizes que se ajustam ao meu tear frances. 

O momento em que me apareceu essa febre do 
verso frances — era em verso, ainda por cima, que 
eu me sentia forgado a compor — foi caprichosamen- 
te mal escolhido, porquanto coincidiu com a minha 
primeira viagem a Europa. Nao ha duvida tambem 
que foi um resultado dela. Da impressao d’arte, da 
impressao historica, da impressao literaria do Velho 
Mundo, jorrava em mim a fonte desconhecida das Mu- 
sas, que em outros tern jorrado do amor e da mocida- 
de. Eu trazia versos de tudo o que vira, como outros 
viajantes trazem pedras ou folhas de hera do Coliseu, 
do Forum, de Posilipo, de Sorrento, de Pompeia, do 
lago de Genebra, de Versalhes. Esses versos, reuni-os 
em um volume — Amour et Dieu. Deus no titulo era 
tudo o que restava de um longo poema da Eternidade 
que eu tinha pensado em Ouchy, uma especie de re- 
plica teista ao De Rerum Natura. Quando comecei a 
escrever esses versos, eu ignorava regras fundamentals 
da prosodia francesa, como a da altemagao das rimas; 
em pouco tempo tinha-me familiarizado com os se- 
gredos dos hiatos e hemistiquios. Os meus versos de 
Amour et Dieu pareceram-me — a ilusao do autor 
e um dos mais finos estratagemas da Criagao — nao 
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direi iguais, mas semelhantes aos melhores da deca- 
dencia em que a Franca ja tinha entrado. Esses ver- 
sos valiam muito pouco. Nao que fossem todos eles 
maus, mas, porque o que teria realmente valor neles, 
se fosse um novo caminho aberto por mim k imagina- 
gao, era de fato uma estrada ja muito percorrida por 
ela, uma especie de via sacra das procissoes antigas, 
na qual muito maiores espiritos tinham levantado por 
toda a parte colunas votivas. Isso por um lado, e por 
outro, porque o que neles podia soar agradavelmen- 
te era declamagao poetica, e nao poesia; pertenceria 
k retdrica, ou a eloqiiencia, e nao k arte, que em tudo 
6 criagao. 

Desde que toquei na ilusao do autor, vou abrir um 
parentesis para uma reminiscencia, que talvez previna 
os jovens poetas contra uma das ciladas mais freqiien- 
tes no caminho da mocidade, e ate da velhice, a do 
elogio que de qualquer modo forgamos ou, mesmo, so- 
mente desejamos. 

Em 1872, quando Alexandre Dumas filho escre- 
veu a brochura L’Homme-Femme terminando pelo fa- 
moso Tue-la!, publiquei no Rio de Janeiro uma carta 
em frances a Ernesto Renan com o titulo Le droit au 
Meurtre. Um amigo entregou de minha parte um 
exemplar dessa brochura ao grande escritor, a quern 
s6 me faltou tratar de divin maitre. Hoje descubro, 
mesmo literariamente falando, os lados fracos da ma- 
neira renaniana; naquele tempo eu era o mais intei- 
ramente sugestionado dos nossos renanistas. O meu 
emiss&rio foi Artur de Carvalho Moreira, de quern ja 
falei, e a carta que ele me escreveu dando conta da 
sua missao, podia ter a assinatura de Chamfort. L’Hom- 
me -Femme, segundo Renan, nao era senao un me- 
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chant paradoxe, que nao valia a pena refutar; une 
plaisanterie, que nao se devia tomar ao serio. Quando 
no ano seguinte fui a Paris, uma das minhas primei- 
ras visitas foi a Renan, file lembrava-se do meu nome 
e nao se demorou em responder ao pedido que lhe fiz 
de alguns momentos para apresentar-lhe as minhas 
homenagens. Ainda conservo esses curtos pequenos au- 
tografos : « C’est moi qui serai enchante de causer avec 
vous. Tous les jours vers io heures 1/2 ou onze heu- 
res, vous etes sur de me trouver. Votre tres affectueux 
et devoue — E. Renan. Rue Vanneau, 29 ». Tres dias 
depois, eu subia os quatro andares do numero 29 da 
rua Vanneau e penetrava no mesmissimo modesto 
« apartamento » que Carvalho Moreira me havia fo- 
tografado em sua carta. Dentro de minutos me apa- 
recia Renan. Na minha vida tenho conversado com 
muito homem de espirito e muito homem ilustre; ain- 
da nao se repetiu, entretanto, para mim, a impressao 
dessa primeira conversa de Renan. Foi uma impres- 
sao de encantamento; imagine-se um espetaculo in- 
comparavel de que eu fosse espectador unico, eis ai 
a impressao. Eu me sentia na pequena biblioteca, dian- 
te dos deslumbramentos daquele espirito sem rival, 
prodigalizando-se diante de mim, literalmente como 
Luis II da Baviera na escuridao do camarote real, no 
teatro vazio, vendo representar os Niebelungen em 
uma cena iluminada para ele so. 

Dessa entrevista, nao sai so fascinado, sai reconhe- 
cido. Renan deu-me cartas para os homens de letras 
que eu desejava conhecer: para Taine, Scherer, Lit- 
tr 6 , Laboulaye, Charles Edmond, que devia apresen- 
tar-me a George Sand, Barthelemy Saint-Hilaire, por 
intermedio de quern eu conheceria monsieur Thiers. 
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As nossas relates tomaram-se desde o primeiro dia 
afetuosas, e, naturalmente, quando imprimi o meu 
Amour et Dieu, mandei-lhe um dos primeiros exem- 
plares. Aqui esta a carta que ele me escreveu : 

Sevres, 15 aout 1874. — Cher Monsieur, J’ai tarde plus que 
je n’aurais du a vous dire tout ce que je pense de vos excellents 
» vers. Je voulais les relire et, puis, j’esperais quelque vendredi 
vous voir a Paris. Oui, vous etes vraiment poete. Vous avez l’har- 
monie, le sentiment profond, la facilite pleine de grace. Si vous 
voulez venir apres demain, lundi, vers trois ou quatre heures, 
rue Vanneau, vous serez sur de me trouver ; nous causerons. Je 
suis pret a faire tout ce que vous voudrez pour la Revue et les 
Debats. Malheureusement ces recueils sont depuis longtemps 
brouilles avec la poesie. Ce sont des vers comme les votres qui 
pourraient les reconcilier. Croyez a mes sentiments les plus 
affectueux et les plus devoues. — E. Renan. 

Nao e verdade que, para um jovem brasileiro que 
escrevia pela primeira vez o frances, uma carta assim 
devia ser uma sensaQao de fazer epoca na vida? Leiam 
agora esta traidora pagina dos Souvenirs d’Enfance et 
de Jeunesse, que seguramente nao fui o unico a ins- 
pirar. Vou cometer o crime de traduzir Renan : 

Desde 1851 acredito nao ter praticado uma so mentira, 
exceto, naturalmente, as mentiras alegres de pura eutrapelia, 
as mentiras oficiosas e de polidez, que todos os casuistas per- 
mitem, e tamb£m os pequcnos subterfugios literarios exigidos, 
cm vista de uma verdade superior, pelas necessidades de uma 
frasc bem equilibrada ou para evitar um mal maior, como o de 
apunhalar um autor. Um poeta, por exemplo, nos apresenta os 
seus versos. £ preciso dizer que sao admiraveis, porque sem isso 
seria dizer que eles nao tern valor e fazer uma injuria mortal 
a um homem que teve a inten^ao de nos fazer uma civilidade. 

A meu respeito, se uma vaga lembran^a dos meus 
versos lhe ocorreu tanto tempo depois ao escrever essa 
graciosa ironia, o grande escritor enganou-se em um 



64 


MINHA FORMAQAO 


ponto: ele nao me teria apunhalado dizendo que os 
meus versos nao valiam nada, em vez de dizer-me que 
eram admiraveis. George Sand escreveu-me tambem 
a respeito do meu livro : « II est d’une rare distinction 
et les nobles pensees y parlent une noble langue », 
e, curiosamente, madame Caro igualmente se referia 
a « l’ceuvre qui exprime dans un noble style la plus no- 
ble sympathie pour notre malheureuse patrie ». Todos 
esses cumprimentos, toda essa nobreza, eu a recolhia 
e guardava preciosamente como provas da generosa. 
amabilidade e cortesia do carater frances. Quanto ao 
valor dos meus versos, porem, a impressao que me fi- 
cou e apagou todas as outras, foi o silencio frio, impe- 
netravel, entretanto polido, atencioso, simpatico, de 
Edmond Scherer. Contei esse episodio para acautelar 
o talento que se estreia contra a perigosa sedugao da 
entrap elia literaria. Conhego entre nos um mestre des- 
sa arte do espirito, Machado de Assis, mas este, espe- 
ro, nao fara confissoes. « Quem se nao pode confor- 
mar a perda da propria honra, diz S. Filipe Neri, nun- 
ca avangara na vida espiritual ». O escritor juvenil 
que nao se resignar ao sacrificio da sua honra litera- 
ria, nao fara progressos em literatura. 
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A CR I S E POfiTICA 

A cora, as razoes pelas quais eu naufragaria sempre 
no verso. Se o que estava nas paginas de Amour 
et Dieu fosse novo, eu poderia, de certo, orgulhar-me 
do meu pensamento; ainda assim, entretanto, nao seria 
poeta. Nao era novo, porem. Tomem-se essas quadras: 

La terre est une triste et bien sombre demeure: 

Pour que 1’homme s’attache k ce terrible lieu, 

II faut que le po£te avec lui souffre et pleure, 

Et lui fasse esperer l’adoption de Dieu. 

Car Dieu toujours est loin, et notre humble priere 
Ne le fait point descendre a ce sejour du mal ; 

En vain nous l’appelons et crions: Notre Pcre! 

II n’est encore pour nous qu’un soupir, l’ideal. 

Se ninguem tivesse dito o mesmo antes, cssa hu- 
manidade esperando a adogao de Deus, que e ainda, 
por enquanto, um suspiro do seu coragdo, seria o ger- 
men de uma sedutora filosofia; aquele trecho, porem, 
e a tradugao, em verso fraco e mal trabalhado, do que 
Renan mesmo tomara aos alemaes e tinha expressado 
de modo perfeito na mais elegante das prosas. O que 
me enganava nos meus versos, parecendo-me sonoro 
e elevado, nao pertencia a poesia, pertenceria a elo- 
qiiencia. Aqui esta uma ode & Franga; e a Alsacia- 
Lorena que fala k Alemanha : 

Tu penscs arrtU r le sang de notre vie, 

En t’cmparant dts rails de nos chemins de fer; 

Nous avons cinquante ans p>our changer de patric. 

Pour nous enroler, tous, contents, dans la landwehr? 
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Ah! la force t’inspire autant de confiance 
Que nous en puiserons dans le droit eternel? 

Nous sommes les deux bras mu tiles de la France, 

Qu’elle tend tou jours vers le ciel! 

Madame Caro, no agradecimento que me manda, 
escreve : « Os dois bragos mutilados levant ados para 
os Ceus, acabarao, tenho confianga, por veneer o des- 
tino ». Os dois bragos mutilados podiam ser os dois 
joelhos dobrados em oragao, os dois pes acorrentados, 
ou o figado do Prometeu dos Vosges devorado pela 
aguia negra da Prussia e renascendo sempre. Tudo isto 
e do dominio da retorica e do panfleto politico: e um 
libelo em hemistiquios como a Nemesis de Barthele- 
my. Nada e mais contrario a poesia do que a enfase, 
o lugar-comum e o patetico da oratoria. Onde come- 
ga o advogado ou o tribuno, acaba o poeta. 

O fato e que nao possuo a forma do verso, na qual 
a ideia se modela por si mesma e donde sai com o tim- 
bre proprio da verdadeira rima, que nenhum artificio 
nem esforgo pode imitar. Isto, por um lado, quanto 
a pequena poesia, a poesia solta, ao que se pode cha- 
mar a musica da poesia. Quanto a grande poesia, a 
poesia de imaginagao e criagao, poema, romance, ba- 
lada que fosse, para essa eu seria incapaz, alem da in- 
suficiencia do talento, pela falta de coragem para ha- 
bitar a regiao solitaria dos espiritos criadores, os quais 
vivem naturalmente entre figuras tiradas de si mes- 
mos, sem vida propria, automatos da sua inteligencia 
e da sua vontade, como em um sonho acordado. Nessa 
altura, onde tudo e ficticio, tudo irreal, tudo fantas- 
tico, a poesia tern para mim o terror do adytum da 
Pitia. Mesmo quando as figuras sejam meigas, suaves, 
humanas, a criagao envolve sempre alguma coisa de 
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misterioso e terrivel; a completa abstraqao, que ela 
supoe, da realidade exterior, do mundo dos sentidos, 
me daria vertigem. 

Ha, alem da poesia de sentimento e da poesia de 
criaqao, outra poesia. O verso e a mais nobre forma 
do pensamento, a mais pura cristalizaqao da ideia, e, 
qomo se tern dito, o que nao se pode expressar em ver- 
so nao vale quase a pena ser conservado. Essa poesia, 
porem, que engasta as belas ideias na mais duravel 
e perfeita das cravaqoes, pertence quase a especie dos 
proverbios, em que se condensa e perpetua a sabedo- 
ria humana. Em Homero ela confunde-se com a his- 
t6ria; em Dante com o catolicismo ; em Goethe com 
a arte e com a ciencia. Essa e do dominio dos mais 
altos genios. 

A poesia ao meu alcance s6 podia ser a humilde 
nota individual; mas, como eu disse, nao encontrei em 
mim a tecla do verso, cuja ressonancia interior nao se 
confunde com a de nenhum timbre artificial. Quando 
mesmo, porem, eu tivesse recebido o dom do verso, 
teria naufragado, porque nao nasci artista. Acredito 
ter recebido como escritor, tudo 6 relativo, um pouco 
de sentimento, um pouco de pensamento, um pouco 
de poesia, o que tudo junto pode dar, em quern nao 
teve o verso, uma certa medida de prosa ritmica; 
mas da arte nao recebi senao a aspiraqao por ela, a 
sensaqao do 6rgao incompleto e nao formado, o pesar 
de que a natureza me esquecesse no seu coro, o vacuo 
da inspiraqao que me falta. Ustedes me entienden. 
« O artista, disse Novalis, deve querer e poder repre- 
sentar tudo.» Dessa faculdade de representar, de criar 
a menor representagao das coisas — quanto mais uma 
realidade mais alta do que a realidade, como queria 
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Goethe — fui inteiramente privado. Nem todos os que 
tern o dom do verso sao por natureza artistas, e nem 
todos os artistas tern o dom do verso; a prosa os pos- 
sui como a poesia; a mim, porem, nao coube em par- 
tilha nem o verso nem a arte. 

£ singular como entre nos se distribui o titulo de 
artista. Muitas vezes tenho lido e ouvido falar de Rui 
Barbosa como de um artista , pelo modo por que escre- 
ve a prosa. No mesmo sentido poder-se-ia chamar a 
Krupp artista: a fundigao e de alguma forma uma 
arte, uma arte ciclopica, e de Rui Barbosa nao e exa- 
gerado dizer, pelos blocos de ideias que levanta uns 
sobre outros e pelos raios que funde, que e verdadei- 
ramente um ciclope intelectual. Mas o artista? Exis- 
tira nele a camada da arte? Se existe, e e bem natu- 
ral, ainda jaz desconhecida dele mesmo por baixo das 
superposigoes da erudigao e das leituras. Eu mesmo ja 
insinuei uma vez: ninguem sabe o diamante que ele 
nos revelaria, se tivesse a coragem de cortar sem pie- 
dade a montanha de luz, cuja grandeza tern ofuscado 
a Republica, e de reduzi-la a uma pequena pedra. Aqui 
esta outro, Jose do Patrocrnio, que nao e tambem um 
artista, ainda que em sua prosa se encontre o veio de 
ouro da poesia, filao, e certo, fugitivo, e que se perde 
a cada instante na rocha politica. Dela poder-se-ia ex- 
trair verdadeira poesia; fazer com as palhetas da sua 
frase pelo menos uma imagem, a da loura mae dos ca- 
tivos, assim como com o sopro da sua eloqiiencia de 
combate se faria um baixo-relevo para um arco de 
triunfo: o Chant du Depart da aboligao. Tambem ele 
nao tern a faculdade do verso, no qual naufragaria 
como naufragou no romance, porque o seu reflexo 
intelectual tern a vibragao e a rapidez do relampago, 



A GRISE POETICA 


69 

c o verso e por natureza diamantino. Por isso mesmo 
tambem sua prosa, em que por vezes ha o toque da 
poesia, e quase o calor do sentimento criador, ainda 
nao pertence k arte, como pertence a de Chateaubriand, 
a de Renan, por exemplo, porque nao e um estilo. Nao 
tem govemo, tem apenas medida; reflete a agao con- 
fusa, a agitagao perpetua de uma epoca desequilibra- 
da, sem um instante de calma, de etemidade, em sua 
obra, no jtodo, genial. Agora outro muito diverso. Ha- 
vera quem nao sinta a musica inata de Constancio Al- 
ves? Este 6 bem da ordem dos passaros, tem o canto; 
a prosa dele gorjeia, sobe, trina; no entanto, se qui- 
sesse reduzir a uma obra d’arte a ironia melodiosa que 
tem em si, que restaria dela? 

Eu disse que me faltava o dom do verso. O timbre 
do verso reconhece-se em qualquer quadra. Tome-se 
Olavo Bilac, por exemplo. Nao posso falar de Luis Mu- 
rat, que tem maior voadura de imaginagao, porque 
tenho ate hoje respeitado instintivamente o caos da 
sua arte; sinto que h£ no seu talento os elementos da 
poesia, menos a ordem, o principal de todos, mas que, 
felizmente para ele, se adquire, ao passo que os outros 
sao de heranga. Suas formas confusas e intricadas pa- 
recem-mc de muda, e eu o aguardo na epoca em que 
a mocidade tiver gastado a sua violencia e ele entrar 
no bosque das Musas levando o silencio e a tranqiiili- 
dade na alma. « Ele ensinou-me, disse Goethe falan- 
do de Oeser, que a beleza e simplicidade e repouso, 
do que se segue que nenhum jovem pode tomar-se um 
mestre.» De Murat esperarei para falar que primeiro 
ele encontre o seu Oescr. Tome-se Bilac, porem. Basta 
lcr a Profissao de Fe em Panoplias. para ver que o ver- 
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so nasceu com ele, que nao e um esforgo, um trabalho, 
mas a expressao livre, franca, natural do pensamento: 

Invejo o ourives quando escrevo; 

Imito o amor 

Com que ele em ouro o alto-relevo 
Faz de uma flor. 

Nao me cabe inquirir se o artifice se cingiu sempre 
em sua obra as regras do oficio, que tao perfeitamente 
esculpiu ; o buril da rima, porem, esta em sua mao 
e ninguem se pode enganar sobre a especie de metal 
que ele e digno de lavrar. 

O fato que eu queria assinalar e somente que con- 
trai em Franga neste ano de 1873-74 a aspiragao de 
autor, a qual se desenvolveu ao contato de grandes 
espiritos da epoca, que me acolheram como eu podia 
desejar, especialmente Renan, Scherer, George Sand. 

Renan me dera o conselho, que transmito a nova 
geragao de literatos, de entregar-me a estudos hist6- 
ricos. Nao ha em regra nada mais ingrato, mais futil, 
do que a produgao que o individuo tira toda de si, e 
e o que acontece quando o talento nao tem uma pro- 
fissao literaria seria. Ha estudos, como as humanida- 
des, que sao apenas a habilitagao do espirito para a 
carreira das letras; quern os tem pode dizer que possui 
a ferramenta do seu oficio; alem da ferramenta, ha, 
porem, que escolher o material. O material em que 
trabalham os nossos homens de letras, sao os costu- 
mes, a sociedade, quando sao romancistas ou drama- 
turgos; as leituras, quando sao criticos, a propria vida 
ou impressoes, quando sao poetas. 

O material preferido e, como se ve, todo ele pou- 
co consistente, efemero, em parte grosseiro, em parte 
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imprestavel ou insuficiente, e assim a produgao e qua- 
se toda facil, improvisada, sem trabalho anterior, sem 
investigates, sem esforgo, sem tempo, sem nenhum 
elemento que revele continuidade, ambigao. Faltando 
a disciplina e a emulagao de uma especialidade, que 
acontece? A inteligencia contrai o habito da dissipa- 
gao, da indolencia, do parasitismo; o talento relaxa-se, 
perde todo o peso especifico. Temos por isso uma lite- 
ratura desocupada; o nosso campo literario e compos- 
to de flaneurs. A verdade e que vai aumentando 
consideravelmente em nosso tempo o que Matthew 
Arnold traduziu por inacessibilidade as ideias, e que 
esse novo filistkiismo reduzira a arte dos nossos ban- 
quetes literarios a um s6 genero de iguarias, o genero 
nature. O publico, o protetor moderno das letras, cuja 
generosidade tern sido tao decantada, nao passa de um 
Mecenas de meia-cultura, mesmo em Franga e na In- 
glaterra. Aconselhar a jovens brasileiros que se dedi- 
quem a estudos histdricos desinteressados, e aconse- 
lhar-lhes a miseria; mas as leis da inteligeqcia sao in- 
flexiveis e a produgao do espirito que nao se alimenta 
senao de sua prdpria imaginagao, tern que ser cada 
dia mais frivola e sem valor. 

Nao me aproveitei do conselho de Renan senao 
tarde demais na vida, quando comecei a preparar a 
biografia de meu pai, que e uma perspectiva da epo- 
ca toda de D. Pedro II. O aviso, porem, ai fica para 
os que quiserem desenvolver e aperfeigoar o talento 
literario que possuem, em vez de dispersa-lo e nada 
apurar dele. O conselho nao deixou, entretanto, de 
influir no meu espirito, senao para me disciplinar a 
mim mesmo, ao menos para me fazer aquilatar o valor 
do trabalho e da indagagao e sentir a inutilidade, a 
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vacuidade do que e puramente pessoal e espontaneo, 
desde que nao seja caracteristico. 

Das minhas conversas com Scherer, o que me con- 
tagiou foi a sua admiragao pelo romance ingles, que 
parecia ser a literatura da casa — Adam Bede , Jane 
Eyre, etc. Em mim a conquista anglo-saxonia comegou 
por Thackeray, que li entao, como ja disse, no retiro 
de Fontainebleau. A respeito dos meus versos, o gran- 
de critico manteve esse silencio desanimador dos medi- 
cos que nao sabem enganar, quando os doentes ingenuos 
que se fizeram auscultar, querem surpreender e pene- 
trar com perguntas insidiosas a realidade do seu estado. 

A febre poetica que se tinha apossado de mim 
com esse primeiro ensaio de Amour et Dieu, nao de- 
via ceder facilmente ; eu queria resgatar esse esbogo, 
que me parecia inferior e imperfeito, substitui-lo, e 
uma ideia, que estava em germen em uma de suas poe- 
sias, desprendeu-se dele e tomou em meu espirito as 
proporgoes extravagantes de um grande drama em ver- 
so. Deste falarei mais tarde. Como se ve, bem pouco 
do politico dominante restava depois dessa primeira 
viagem a Europa; eu trocara em Paris e na Italia a 
ambigao politica pela literaria: voltava cheio de ideias 
de poesia, arte, historia, literatura, critica, isto e, com 
uma espessa camada europeia na imaginagao, cama- 
da impermeavel a politica local, a ideias, preconcei- 
tos e paixoes de partido, isoladora de tudo o que em 
politica nao pertencesse a estetica, portanto tambem do 
republicanism© — porque a minha estetica politica tinha 
comegado a tornar-se exclusivamente monarquica. 
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D urante os cinco anos que seguem (1873-78), a po- 
litica e para mim secundaria, quase indiferente, 
mas esse mesmo estado de espirito e, com relagao a 
monarquia, um processo de consolidagao, porquanto, 
gramas a todas essas fascinates de arte e de poesia, a 
minha estetica politica, segundo a expressao de que 
me servi, encerrava-se, isolava-se, cristalizava-se na for- 
ma monirquica. Quern me acompanha pode estar cer- 
to de que nao existe no que vou dizendo nenhuma som- 
bra dessa admiragao pela prdpria imagem, a que Ju- 
les Lemaitre deu o nome de narcisismo moral. A ver- 
dade 6 que, entre as molas do meu mecanismo, nenhu- 
ma teve a elasticidade e a forga da que eu chamaria 
a mola est&ica. O meu juizo estetico foi, em todas as 
6pocas, ainda o e hoje, imperfeito, instintivo, oscilante, 
como uma agulha que girasse por todo o mostrador: 
para seguir algumas das suas indicates, faltou-me a 
resolu^ao, a forga de carater, a coragem e o espirito 
de sacrificio precisos; mas, em compensagao, posso di- 
zer que, atraves da vida, aspirei ao Absoluto, naufra- 
gando sempre, porque na vida da inteligencia, ao con- 
trdrio da vida espiritual, onde, no dizer de um de seus 
grandes guias, nao ha nada que se parega com anco- 
radouro, h& um ancoradouro, mas esse e a religiao, 
e a religiao me pareceu, ate bem pouco atras, o re- 
manso das mulheres e das criangas. Durante toda a 
minha carreira movi-me sempre por algum magnete 
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moral; meus erros foram desvios de idealizagao; eu 
nunca teria podido confessar uma ideia, uma crenga, 
um principio, que nao fosse para mim um ima este- 
tico. Sendo assim, se a minha estetica fosse republica- 
na, isto e, ateniense, romana, florentina, nunca a mo- 
narquia me teria feito despregar a sua bandeira no 
campo da imaginagao, como um cavaleiro andante. 
Para sentir, sempre que a hasteei, a minha dignidade, 
a minha altivez, o meu esplrito expandir-se, era pre- 
ciso que o signo monarquico atuasse em mim, como 
uma parcela da arte que esta misturada com a histo- 
ria e que de algum modo a diviniza. 

Esse processo de idealizagao, pelo qual a forma 
monarquica se incorporou a minha consciencia este- 
tica, se associou a minha ideia de arte, e o principal 
trabalho politico que se opera em mim desde o ano 
de 1873 ate o ano de 1879, em que tomei assento na 
Camara. Nesse intervalo, eu tinha voltado a Europa e 
vivido um ano nos Estados-Unidos. Entram neste pe- 
riodo as influencias da Inglaterra e da sociedade in- 
glesa, da America do Norte e da carreira diplomatica, 
alem do desenvolvimento da iitfluencia literaria, sob 
a qual voltei de Paris em 1874. 

Esta ultima foi tao forte que, nos dois anos que 
passei novamente no Rio de Janeiro, nao me ocupei 
de politica; fiz, a pedido do Imperador, algumas con- 
ferencias na Escola da Gloria sobre o que tinha visto 
de Miguel-Angelo, de Rafael e dos grandes pintores 
venezianos; fui colaborador literario do Globo e tra- 
vel com Jose de Alencar uma polemica, em que receio 
ter tratado com a presungao e a injustiga da mocida- 
de o grande escritor (digo receio, porque nao tornei 
a ler aqueles folhetins e nao me recordo ate onde foi 
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a minha critica, se ela ofendeu o que ha profundo, 
nacional, em Alencar: o seu brasileirismo ) ; escrevi 
numa revista que apareceu e logo morreu no genero 
da Vie Parisienne , a ftpoca, e, desde os fins de 1875, 
entreguei-me k composigao de um drama, em verso 
frances, cuja fatura me absorveu durante mais de dois 
anos. 

A ideia do meu drama era o problema da Alsacia- 
-Lorena. Isso revelava bem o fundo politico da minha 
imaginagao. A politica, felizmente para a inteligencia 
que nasceu com essa diatese, tern lados ainda indefi- 
nidos que confinam com a arte, a religiao e a filoso- 
fla, isto e, para falar a linguagem hegeliana, com as 
tres esferas em que se manifesta o espirito do mundo. 
O meu drama com ser frances, de procedencia, de mo- 
tivo sentimental, elevava-se, como composigao litera- 
ria, acima do espirito de nacionalidade, visava a uni- 
dade da justiga, do direito, do ideal entre as nagoes, 
e baseava-se no seu entrecho sobre as afinidades e sim- 
patias que ligaram a Franga intelectual moderna & 
Alemanha de Klopstock, Wieland, Lessing, Schiller, 
Goethe e Heine, de Herder, Winckelmann, Jean Paul 
Richter, Johannes Muller, de Novalis e dos Schlegel, 
de Kant, Fichte, Hegel, Schelling, de Bach, Gluck, 
Haydn, Mozart, Schubert, Schumann e Beethoven, em 
uma palavra, a alma parens do seculo XIX. 

Por uma aparente anomalia, ao passo que eu era 
politicamente, como disse, thierista ou republicano em 
Franga, o meu drama saia todo legitimista e catolico; 
os personagens eram tirados para mim, nao por mim 
(a produgao intelectual 6 involuntai ia ) , da velha ro- 
cha em que sc estratificaram as grandes tradigoos fran- 
ccsas. Isso quer dizer que o inconsciente, que e em 
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qualquer de n6s o nosso unico talento, o nosso unico 
poder criador, era em mim, qualquer que fosse a cau- 
sa, fosse ela o instinto, fosse a cultura, distintamente 
monarquico. 

Uma composigao literaria assim caracterizada nao 
podia deixar de ser para o meu espirito uma forte mo- 
delagao politica. Para nao voltar a falar desse drama, 
cuja unica qualidade e, talvez, ser inedito, contarei des- 
de ja que, depois de o fazer e refazer, copia-lo e tornar 
a copia-lo, acabei-o em 1877, em Nova York. Tenho 
do meu Diario desse ano a data em que, depois de um 
jantar, com egoismo inflexivel de autor, infligi a lei- 
tura desses cinco atos a um pequeno comite de ami- 
gos de que fazia parte o barao Blanc, entao ministro 
da Italia em Washington, ultimamente ministro de Es- 
trangeiros. file me tera perdoado esse sacrificio, ao 
qual ele mesmo se ofereceu. O enigma europeu da Al- 
sacia-Lorena, que e o fundo da triplice alianga, Ihe te- 
ra imposto na Consulta seroes mais penosos e fatigan- 
tes do que aquela assentada do Buckingham Hotel. 

A indiferenga politica em que me achava, a pre- 
disposigao literaria que acabo de descrever, fez-me en- 
trar para a diplomacia em 1876. Eu tinha perdido cin- 
co anos desde a formatura, mas nesses cinco anos nao 
me teria ocorrido aceitar qualquer posto das maos de 
um ministro conservador, eu liberal. O preconceito, 0 
extremo partidario, impediam essa apostasia. Nesse 
intervalo, porem, a intransigencia se tinha gastado toda 
e agora me parecia plausivel a ideia, que nunca antes 
me viera, de que os cargos publicos nao sao monopo- 
lio do partido que esta no poder e devem ser confia- 
dos a quern melhor os pode desempenhar. Nem era 
pretensao da minha parte pensar que um lugar de adi- 
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do de legagao estava ao nivel da minha capacidade e 
situagao social. Era, pelo contrario, uma sensivel redu- 
gao dc pretensoes anteriores, porque, ao sair da Aca- 
demia, creio quc so o lugar de ministro me teria con- 
tentado. A ambigao em mim foi-se progressivamente 
restringindo & medida que fui vivendo. Nao quero di- 
zer que se tenha deslocado do pessoal para o real, do 
efemero para o duradouro, isto e, que se tenha gra- 
dualmcnte elevado; gramas a Deus, porem, na esfera 
das competigoes que formam a luta pela vida ela nunca 
deu combate a ninguem. 

Talvez eu tenha sentido um pouco a desdenhosa 
voluptuosidade do proverbio : « as glorias que vem tar- 
de j& vem frias ». Como a ambigao foi em mim toda 
de imaginagao e despontou pelos meus dezoito ou vinte 
anos, nada podia ter vindo para mim que nao chegasse 
tarde. Do ponto de vista em que me coloco hoje, sin to 
bem que o pouco que me tocou veio a tempo, no mo- 
mento cm que eu estava apto para o receber, e que o 
que nao veio, deixou de vir porque nao me convinha 
ainda, c eu teria naufragado. A impaciencia da moci- 
dade, porem, nao me deixava apreciar entao a genero- 
sidade do veto da Fortuna, que me excluia do que eu 
nao estava interiormente preparado para aproveitar. 
Nesse tempo, eu nao tinha a menor ideia de que uma 
grande vida publica precisa ser alumiada, como a ar- 
quitetura de Ruskin, entre outras pclas lampadas do 
sacrificio, da verdade, da imaginagao, da beleza, e da 
obediencia. O talento, a forma, a eloqiiencia, o que ti- 
nha brilho exterior, tinha para mim maior valor do que 
o espirito interior de fe, continuidade e submissao, quc, 
unico, inspira c forma os verdadciros padroes humanos. 
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Como quer que seja, tenho daquele cargo de adido 
de legagao, unico que exerci, a mais reconhecida e afe- 
tuosa lembranga. Nunca mais teria eu podido aceitar 
outro; com efeito, pouco depois entrava para a Ca- 
mara, e dava-se a minha incompatibilidade de aboli- 
cionista militante com o sistema politico da escravidao, 
e, acabada esta, logo em seguida, surgia para mim ou- 
tra abstengao forgada: a da defesa da monarquia con- 
tra os partidos. O signatario daquele decreto foi o ba- 
rao de Cotegipe. A nomeagao nao era decerto escan- 
dalosa; em qualquer Ministerio de Estrangeiros onde 
nao existisse patronato, eu tiraria o meu lugar de adi- 
do em concurso: nao tenho, porem, em mim essa me- 
dida da gratidao com que outros apuram por milime- 
tros o favor ou o servigo que recebem; nao conhego a 
arte de analisar, de decompor, pelas intengoes secretas 
e circunstancias fortuitas, o obsequio, a distingao, o be- 
neficio que nos e feito, de modo a ser o aceitante as 
vezes quern generosamente cativa e obriga o doador. 
Se o barao de Cotegipe me tivesse nomeado de vez mi- 
nistro plenipotenciario, o seu credito contra mim nao 
teria sido maior do que foi com essa designagao para 
o primeiro degrau da carreira diplomatica. 
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T alvez eu pudesse resumir o processo da minha so- 
lidificagao politica, dizendo somente que a mo- 
narquia faz parte da atmosfera moral da Inglaterra 
e que a influencia inglesa foi a mais forte e mais du- 
radoura que recebi. 

Quando peia primeira vez desembarquei em Fol- 
kestone, entrando na Inglaterra, eu tinha passado me- 
scs em Paris, tinha atravessado a Italia, de Genova a 
Napoles, tinha parado longamente a margem do lago 
de Genebra, e nao me podia esqueccr da suave pers- 
pectiva, a beira do Tejo, de Oeiras a Belem, cuja to- 
nalidade doce e risonha nunca outro horizonte me re- 
petiu. Por toda a parte eu tinha passado como viajan- 
te, dcmorando-me as vezes o tempo preciso para re- 
ceber a impressao dos lugares e dos monumentos, o mol- 
de intimo da paisagem e das obras de arte, mas des- 
prendido de tudo, na inconstancia continua da imagi- 
narao. Quando avistei, porem, da janela do wagon , por 
uma tarde de verao, o tapete de relva que cobre o chao 
limpo e as colinas macias de Kent, e no dia seguinte, 
partindo do pequeno appartment que me tinham guar- 
dado perto de Grosvenor Gardens, fui descortinando 
uma a uma as fileiras de palacios do W est End, atra- 
vcssando os grandes parques, encontrando em St. Ja- 
mes Street, Pall Mall, Piccadilly, a mare cheia da sea- 
son, essa multidao aristocratica que a pe, a cavalo, em 
carruagem descobcrta, sc dirige duas vezes por dia pa- 
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ra o rendez-vous de Hyde Park, e, dias seguidos, pe- 
netrei em outras regioes da cidade sem fim, conhecen- 
do a populagao, a fisionomia inglesa toda, raga, cara- 
ter, costumes, maneiras — posso dizer que senti minha 
imaginagao excedida e vencida. A curiosidade de pe- 
regrinar estava satisfeita, trocada em desejo de parar 
ali para sempre. 

As vezes me distraio a pensar que povo eu salva- 
ria, podendo, se a humanidade se devesse reduzir a 
um so. Minha hesitagao seria entre a Franga e a In- 
glaterra, — alias, sei bem que no comego do seculo 
quern eliminasse a Alemanha do movimento das ideias, 
da poesia, da arte, eliminaria o que ele teve de melhor. 
Entre a Franga e a Inglaterra, porem, fico sempre in- 
certo. O meu dever seria, talvez, socorrer a Franga. 
« Se madame Recamier e eu estivessemos a nos afo- 
gar, qual de n6s duas o senhor salvaria?» perguntou 
uma vez madame de Stael ao seu amigo Talleyrand. 
« Oh! madame, vous savez nager.» A Inglaterra, tam- 
b£m, sabe nadar. 

O genio frances tern todos os raios do espirito hu- 
mano, principalmente os raios esteticos; o genio ingles 
nao os tern todos, tern ate uma opacidade singular nos 
focos do espirito, que merecem o nome de franceses, 
em quase todos os que merecem o nome de atenienses. 
A Inglaterra — a associagao de ideias tern sido muitas 
vezes feita — e a China da Europa; isto e, tern uma 
individualidade inamolgavel, incapaz de tomar a fisio- 
nomia comum. Latinos, alemaes, eslavos formarao uma 
s6 familia, por muitissimos tragos comuns, antes que 
o ingles deixe de ser um tipo sui generis, a parte do 
tipo coletivo europeu. Por esse motivo, a Franga, s6, 
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representaria melhor a humanidade do que a Ingla- 
terra; ha nela mais atributos universais, maior nume- 
ro de faculdades criadoras, de qualidades de tronco, 
maior soma de hereditariedade humana, de possibili- 
dades evolutivas portanto, do que no particularism© e 
no exclusivismo ingles. Em compensagao, a raga ingle- 
sa parece ser mais sa, mais elastica; tern maior vigor 
mesmo de genio e de criagao; maior provisao de vida 
e de forga — ainda que a forga sem a imaginagao e a 
cultura (que na Inglaterra tern sido, em grande parte 
pelo menos, estrangeira) possa degenerar em bruta- 
lidade e egoismo. Estao ai as razoes da minha hesita- 
$ao, quando imagino um novo diluvio universal e me 
pergunto que pais, nos mais altos interesses da inteli- 
gencia humana, mereceria o privilegio de construir a 
area. 

Qualquer que seja a explicagao, o fato e que nun- 
ca experimentei esse prazer de viver em Paris, que foi 
e e a paixao cosmopolita dominante em redor de nos. 
A grande impressao que recebi nao foi Paris, foi 
Londres. Londres foi para mim o que teria sido Ro- 
ma, se eu vivesse entre o seculo II e o seculo IV e um 
dia, transportado da minha aldeia transalpina ou do 
fundo da Africa romana para o alto do Palatino, visse 
dcscnrolar-se aos meus pes o mar de ouro e bronze dos 
telhados das basilicas, circos, teatros, termas e pala- 
cios; isto e, para mim, provinciano do seculo XIX, 
foi, como Roma para os provincianos do tempo de 
Adriano ou de Severo: a Cidade. Essa impressao uni- 
versal, da cidade que campeia acima de todas, senho- 
ra do mundo pelo milliarum aureum, o qual no seculo 
XIX tinha que ser maritimo; essa impressao sober ana, 
tive-a tao distinta como sc a humanidade estivesse ain- 
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da toda centralizada. O efeito dessa impressao de do- 
rnmio foi uma sensagao de finalidade , que somente 
Londres me deu: — nao de finalidade intelectual, co- 
mo da a Atenas de Pericles, a Florenga dos Medicis. 
a Roma de Leao X, ao homem de art6, a Versailles do 
seculo XVII ao homem de corte, a Roma das Cata- 
cumbas ao homem de fe, a Roma antiga ao homem do 
passado, Niebuhr, Chateaubriand, Ampere, a peque- 
na Weimar do fim do seculo XVIII ao homem de le- 
tras, ou Paris, ainda neste seculo, ate Renan e Taine, 
ao homem de cultura; finalidade material, se me pos- 
so expressar assim, de grandeza esmagadora e imperio 
ilimitado. 

Donde procede essa impressao universal de Lon- 
dres, seguida dessa sensagao de finalidade, que talvez 
seja toda subjetiva? (Nao me parece entretanto). 

O que da a Metropole esse ascendente imperial , 
quero crer, e a sua massa gigantesca, as sUas perspecti- 
vas infindas, a solidez eterna, egipciaca, das constru- 
goes, as imensas pragas, e os parques que se abrem de 
repente na embocadura das ruas, como planicies onde 
poderiam errar grandes rebanhos, a sombra de velhas 
arvores, a beira de lagos que merecem pertencer ao 
relevo natural da Terra, fiste ultimo e, para mim, o 
trago dominante de Londres: o estrangeiro suporia ter 
entrado no campo, nos suburbios, quando esta no co- 
ragao da cidade; e a mesma impressao, porem, incal- 
culavelmente mais vasta, que dava a Casa de Ouro: 
« O ouro e as pedras preciosas nao causavam tanta 
maravilha, por serem ja muito vulgares, e uma osten- 
tagao ordinaria do luxo, como os campos e os lagos, 
e por uma parte as artificiais solidoes e desertos, for- 
mados por bosques espessos, e por outra, as largas pla- 
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nicies e longas perspectivas, que dentro do seu imenso 
circulo se viam.» ( 1 ) 

Nem para ai o assombro. E a larga faixa do Tami- 
sa, com as pontes colossais que o atravessam e os mo- 
numentos assentados a sua margem desde Chelsea ate 
a Ponte de Londres, principalmente o macigo dos edi- 
ficios de Westminster, a extensa linha das Casas do 
Parlamento, a mais grandiosa sombra que construgao 
civil projeta sobre a terra. £, por outro lado, a City, 
em roda do Banco de Inglaterra, com o Royal Ex- 
change ao lado, e Lombard Street defronte, o merca- 
do monetario, o verdadeiro comptoir do mundo. Aqui, 
nas ruas calgadas a madeira, para ainda mais amorte- 
cer o ruido, causa uma impressao singular a multidao 
que nao perde um minuto, indiferente a si mesma, & 
qual nada distrairia o olhar nem arrancaria uma sila- 
ba, e que transporta debaixo do brago, em suas cartei- 
ras, massas de capital que seriam precisos wagons para 
carregar em dinheiro, os cheques que vao para a Clea- 
ring-House, os bilioes esterlinos, que por ela passam, 
transferidos de banco a banco, importados, reexporta- 
dos, pelo telegrafo para os confins do mundo donde vie- 
ram. O transeunte para no meio de todo esse fluxo e 
refluxo do ouro, sentindo nao ouvir o tinido das libras; 
as oscilagoes continuas, subterraneas, dessas correntes 
contrdrias de metal ele s6 as conheceri pelo seu efeito 
sensivel: a taxa do desconto. 

O que da tambem a Londres o seu tom de majes- 
tade e soberania e a dignidade, o silencio que a envol- 
v(-; a calma, a tranqiiilidade, o repouso, a confianga 
que ela respira; e o ar concentrado, recolhido, severo 


(1) Ta< ito, tradu^ao de Frrirc dr Carvalho 
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por vezes, da sua fisionomia, e, ao mesmo tempo, a 
urbanidade das suas maneiras ; e o retiro em que se vive 
no seio dela, no centro das suas ruas mais populosas; 
o isolamento em que se esta nas suas catedrais, como 
no British Museum, nos seus parques, como nos seus 
teatros ou nos seus clubes. Esse trago de seriedade e de 
reserva define, a mcu ver, uma raga imperial, energi- 
ca e responsavel, conscia da sua forga, viril e magna- 
nima. Alem disso, ha uma feigao notavel, caracteris- 
tica, expressao suprema de forga e de dominio; nao 
e uma cidade cosmopolita essa metropole do mundo: 
e uma cidade inglesa. 

Paris ao lado de Londres e uma obra de arte, imor- 
talmente bela, ao lado de uma muralha pelasgica; e 
um Erecteion, em f rente ao Memnonium de Tebas. De 
certo nao ha no mundo uma perspectiva arquitetural 
igual a que se estende do Arco do Triunfo pelos Cam- 
pos Eliseos ate o Louvre e do Louvre pelo cais do Sena 
ate apanhar Notre-Dame. Em Londres nao se tern essa 
impressao de arte que corre por cima da velha Paris 
toda como um friso grego. Para o artista que precise 
inspirar-se exteriormente nas formas da edificagao, vi- 
ver no meio do belo realizado pelo genio humano, Lon- 
dres esta para Paris como Khorsabad para Atenas. O 
genio frances alegre e festivo e em tudo diferente da 
grande apatia inglesa, e em Paris se esta defronte da 
obra-prima da arte francesa. Por ai nao ha que com- 
parar. Para o intelectual que precise diariamente de 
um passeio artistico para vitalizar-se, assim como para 
o homem de espirito e de salao, Paris e a primeira das 
residencias, porque e a que reune a arte o prazer de 
viver em suas formas mais delicadas e elegantes. Nao 
ha nada em Londres que corresponda a aspiragao fran- 
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cesa, hoje decadente c muito esvaecida, de fazcr da 
vida toda uma arte, aspira^ao cuja obra-prima toi a 
polidez do seculo XVII e o espirito do seculo XVIII. 
Deixando a grande arte quc tem cometido infidelida- 
des ao genio frances, como a de produzir fora de Fran- 
ca Goethe, Beethoven e Mozart, as pequenas artes — 
e nao chamo pequena arte a obra dos grandes ebanis- 
tas, incrustadores, cinzeladores do movel, de Riesener, 
Boulle, Beneman, Gouthiere — as pequenas artes sao 
ainda exclusivamente francesas, como na Roma de Ci- 
cero eram gregas. O que ha em Londres como prazer 
da vida, nao e a arte, e o conforto; nao e a regra, a 
medida, o tom das manciras, e a liberdade, a indivi- 
dualidade; nao e a decora^ao, e o espa^o, a solidez. 
Paris e um teatro em que todos, de todas as profissocs, 
de todas as idades, de todos os paises, vivem represcn- 
tando para a multidao de curiosos que os cercam; Lon- 
dres e um convento, em forma de clube, em que os 
que se encontram no silencio da grande bibliotcca ou 
das salas de jantar nao dao fe uns dos outros, e cada 
um se sente indiferente a todos. Em Paris a vida e uma 
limita^ao; em Londres uma expansao; em Paris um 
cativeiro, cativeiro da arte, do espirito, da etiqueta, 
da sociedade, cativeiro agradavel como seja, mas sem- 
pre um cativeiro, exigindo uma vigilancia constante 
do ator sobre si mesmo diante do publico, que repara 
cm tudo, quc nota tudo; em Londres e a independen- 
ce, a naturalidade, a desprcocupa^ao. Ccci tuera ccla. 

Foi, talvez, este lado da vida inglesa o que me sc- 
duziu. A impressao artistica e, por sua natureza, fati- 
gante, exclusiva, e, alem de certo diapasao, inconfor- 
tavel, como toda vibra^ao demasiado forte. Eu nao 
quisera ser condcnado a passar uma hora por dia dian- 
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te da Gioconda, nem mesmo diante da Venus de Milo. 
Para renovar a minha curta faculdade de admirar e de 
gozar da obra d’arte, preciso de longos intervalos de 
repouso, para dizer a verdade, de obtusao. Londres era 
essa penumbra que quadra admiravelmente a minha 
fraca pupila estetica; ali tinha a minha disposigao, 
excusez du peu, os marmores de Fidias; nao havia epo- 
ca artistica ou literaria que, querendo viver nela meia 
hora, — de mais nao me sentiria capaz, — eu nao 
achasse representada no British Museum, na National 
Gallery, em South Kensington, e nas outras grandes 
colegoes nacionais. Essa proximidade bastava-me; quan- 
to a tudo mais que faz o prazer da vida, eu preferia, 
como disse, a naturalidade, a calma, o descanso, as 
grandes perspectivas, o isolamento, o esquecimento de 
Londres a constante vibragao de Paris, vibragao cos- 
mopolita de espirito, de prazer, de arte, atraves de uma 
atmosfera de luxo, de combate e de teatro. 

Eu sei bem que ha ali outra vida; que ha indife- 
rentes, solitarios, reclusos na grande capital, pequenos 
claustros de silencio e de meditagao, onde nao che- 
gam ate ao pensador e ao artista os ruidos de fora. 
Sem isso, Paris nao produziria o grande pensamento; 
mas a viver isolado do movimento de Paris, antes estar 
separado dele pela Mancha do que pelo Sena, como o 
meu amigo Rio-Branco, que se fechava na margem es- 
querda, com a sua biblioteca brasileira, as suas pro- 
vas a corrigir, e os seus intimos do Instituto. 

O fato e que amei Londres acima de todas as ou- 
tras cidades e lugares que percorri. Tudo em Londres 
me feria nota intima de longa ressonancia: as suas ex- 
tensas campinas e os seus bosques, como o tijolo ene- 
grecido das suas construgoes; o movimento atordoador 
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le Regent Circus ou Ludgate Hill, como os recessos 
le Kensington Park, a sombra do arvoredo secular; 
js seus dias quentes de verao, quando o asfalto amo- 
ece debaixo dos pes, a folhagem se cobre de poeira, 
: o ar tem o calor seco das termas, como os seus deli- 
;iosos dias de maio e junho, quando as mais altas ja- 
lelas se transformam em jardins suspensos, e as gran- 
fes cestas dos parques se enchem de tulipas e jacintos; 
as suas noites de luar, que faziam Park Lane pare- 
;er-me as vezes na nevoa, com a sua rua de palacios, 
am trecho de Veneza, e que de Piccadilly, olhando por 
:ima da bruma de Green-Park para a iluminagao em 
roda de Buckingham Palace, me davam sempre a ilu- 
sao do outro lado da baia do Rio, visto da esplanada 
da Gloria, como os seus dias escuros e tristes de nevoei- 
ro, que eu nao teria entao trocado pelo azul do Medi- 
terraneo nem pela pureza do ceu da Atica; os seus tra- 
jos de maior cidade do mundo, a esplendida beleza da 
sua raga, e os menores detalhes de sua fisionomia pr6- 
pria; os mostradores das lojas de luxo de Piccadilly e 
New-Bond Street, como os hansoms que paravam em 
frente; o Times, a Pall Mall Gazette, o Spectador, co- 
mo o papel aveludado, o tipo grande e claro, o couro 
liso, macio, dourado dos livros; a tranqiiilidade dos clu- 
bes, o recolhimento das igrejas, o silencio dos domin- 
gos, como a confusao, o movimento, o atropelo em 
Charing-Cross e Victoria Station, da onda imensa de 
todas as classes e de todas as idades, que se espalha 
de Londres, a tarde dos s&bados, para as praias de mar, 
para as casas de campo, para as margens do Tamisa. 

Tudo isso, eu vejo bem, nao era senao a minha pro- 
pria mocidade. com a diferenga talvez de que os 
Dutros lugares, era ela que os coloria, os animava, os 
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assimilava a si, ao passo que em Londres ela trans- 
bordava naturalmente pelo jorrar de todas as suas 
fontes. 

Esse sentimento paguei-o caro depois, porque foi 
em Londres que senti definhar mortalmente a planta 
humana que ha em cada um de nos e sobre a qual o 
nosso espirito apenas pousa, como o passaro no mais 
alto da ramagem: as suas raizes fisicas e morais pre- 
cisavam do solo em que ela se tinha formado; as suas 
folhas, do nosso sol. Ainda assim, foi a Londres que 
vim a dever, anos mais tarde, uma restituigao que bem 
compensou aquele deperecimento. Foi em Londres, 
gragas a uma concentragao forgada, a qual nao teria 
sido possivel para mim senao em sua bruma, que a mi- 
nha inteligencia primeiro se fixou sobre o enigma do 
destino humano e das solugoes ate hoje achadas para 
ele, e, insensivelmente, na escondida igreja dos Jesui- 
tas, em Farm Street, onde os vibrantes agoites do pa- 
dre Gallway me fizeram sentir que a minha anestesia 
religiosa nao era completa, depois no Oratorio de 
Brompton, respirando aquela pura e diafana atmosfe- 
ra espiritual impregnada do halito de Faber e de New- 
man, pude reunir no meu coragao os fragmentos que- 
brados da cruz e com ela recompor os sentimentos es- 
quecidos da infancia. 
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, 32, GROSVENOR GARDENS 

F alei de Londres como se fosse para mim a cidade 
unica, porque Londres reuniu em uma so impres- 
sao as sensagoes diferentes que me causaram, ou vie- 
ram a causar, Paris, Roma, Pisa, Veneza, Nova York, 
Boston, Washington. £ preciso, para cada um desses 
nomes, fazer um transporte, de raga, clima, arte, pas- 
sado, para se ter a impressao inglesa equivalente; mas 
eu pretendo ter tido em Londres a sensagao de vida 
suprema que se tern em Paris, de encantamento que 
se tern em Roma ou Florenga, de morte radiante que 
se tern cm Pisa, de poder mantimo e solidez aristocra- 
tica que se tern em Veneza, de opulencia, mocidade, e 
beleza humana que se tern em Nova York, de silencio, 
distingao intelectual que se tern em Boston, de institui- 
goes civis indestrutiveis e gigantescas que se tern em 
Washington diante do Capitolio. Tudo isso transporta- 
do, eu ja disse, fazendo-se, por excmplo, a redugao da 
impressao do Forum para a da Torre de Londres. ou 
do catolicismo para o protcstantismo, como quern dis- 
sesse do Papa para o arcebispo de Cantuaria, ou do 
Vaticano para Lambeth Palace. 

Nao pcrtengo ao numero dos solitarios, dos fortes, 
que bastam a si mesmos e podem \ iver consigo so de 
arte, de historia, de paisagem, de pensamento. Londres 
com a sua grandeza, o seu imperio, os scus vastos hori- 
zontes interiores, as suas estatuas, o seu friso do Parte- 
non, os scus touros alados da Assiria, os seus cartdes de 
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Rafael, teria sido para mim uma solidao asfixiante, se 
eu nao tivesse encontrado no meio dela um circulo in- 
timo onde descansar a imaginagao da acuidade, da 
plenitude de todas aquelas impressoes. Sem um me- 
diador plastico, eu nao teria ficado ali, apesar dg todas 
as minhas afinidades. Se eu tivesse que definir a feli- 
cidade, diria que e a admiragao, o sentimento do que 
e belo em conta de participagao com os que nos sao 
harmonicos. O elo de uniao foi para mim 32, Grosve- 
nor Gardens. 

Nao tenho espago nestas paginas para colocar os 
retratos do dono e da dona da casa. So direi do pri- 
meiro, nas suas roupas de doutor de Oxford, que o 
seu molde diplomatico esta para o Brasil tao irrepa- 
ravelmente perdido como para Veneza o dos seus em- 
baixadores dos seculos XVI e XVII. Da baronesa de 
Penedo basta-me dar este trago: vivendo por mais de 
trinta anos com a corte e a sociedade inglesa, ela nao 
pos nunca no segundo piano as suas amizades ainda 
as mais humildes e exerceu sempre a hospitalidade da 
sua mansao de Londres a boa moda do nosso pais 
com a mais igual afabilidade para todos, o que bem 
mostra a altivez de raga de uma Andrada. 

Entre os intimos de Grosvenor Gardens eu vinha 
encontrar Ranees, marques de Casa la Iglesia, o mais 
belo homem do seu tempo, que nao sei se nao tera fun- 
dado, em expiagao do seu perfil, alguma trapa na An- 
daluzia ; o marques Fortunato, que representava a rea- 
leza extinta de Napoles tao fielmente como se Francis- 
co II ainda habitasse Gapodimonte; o velho John Sa- 
muel, que nos contava historias do velho Brasil, tendo 
vivido e dirigido a moda no Rio de Janeiro no tempo 
de Pedro I; outro velho, Saraiva, o dicionario portu- 
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gues de Londres, verao e invemo em um casacao que 
lhe descia ate os pes, a longa barba inculta, a pele en- 
talhada como um retabulo espanhol, com um montao 
de livros debabco do bra^o e em cada bolso, primeiro 
e ultimo amigo de D. Miguel na Inglaterra, e que des- 
de 1834 se consolava do desterro, da pobreza, do frio 
de Londres com os seus alfarrabios e os seus ouvintes. 

Encontrei ali ainda Mr. Clark, o famoso correspon- 
dente do Jornal do Comercio, a quern depois sucedi, 
a bete noire de Zacarias, um desses old gentlemen que 
a Inglaterra pode mandar ao estrangeiro, com certi- 
ficado, como especimen nacional, porque nada do que 
e essencialmente ingles, perfil, carater, tradi^ao, ma- 
neira, preconceito, humour, orgulho insular, deixaria 
de estar representado neles; Pellegrini, o caricaturis- 
ta de Vanity Fair, um dos artistas napolitanos que in- 
vadiram com a sua loquacidade alegre, o seu riso co- 
municativo, a sua mimica irresistivel, a fria e reser- 
vada sociedade inglesa e tomaram conta dela. 

Devo tambem citar Mr. Youle. Este ha cinqiienta 
anos serve em Londres de correspondente aos seus ami- 
gos do Brasil e de Portugal; a todos hospeda, agasa- 
lha, enche de obsequios, dando-se o incomodo de ir 
ate k Alemanha por um rapaz que o pai quer colocar 
em uma casa de Hamburgo; tomando o trem de Ca- 
lais, mal acaba de chegar da Escocia ou de Manches- 
ter, para deixar no Sacre Coeur de Paris uma menina 
que nao quer continuar em Rohampton; indo a Lis- 
boa, e, se preciso for, a Madeira para acompanhar um 
doente que foge do inverno ingles; pronto sempre, in- 
cansavel nas suas f undoes de provedor de brasileiros e 
portugucscs na Inglaterra, ha meio seculo, e altm dis- 
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so o oraculo na City, nos grandes bancos, quando se 
trata de interesses comerciais dos dois paises. 

Esses eram alguns dos intimos de 1874-76, periodo 
a que me refiro, sem contar os brasileiros que ali se 
achavam no Brasil. Em periodos anteriores sei que o 
foram entre outros Musurus Pacha e o infante don 
Juan, pai de D. Carlos de Espanha; o dr. Gueneau 
de Mussy, medico fiel da familia de Orleans desterra- 
da, e o republican© Dupont, proscrito do Imperio, com- 
panheiro de Ledru-Rollin e de Louis Blanc, o velho 
barao Leonel de Rothschild, o marques do Lavradio, 
modelo dessa distingao e urbanidade portuguesa que 
parece requintar sobre a de todas as outras aristo- 
cracias. 

A Legagao do Brasil estava naquele tempo no seu 
maior brilho: pertencia ao numero das casas que ti- 
nham o privilegio de receber a realeza, isto e, o princi- 
pe e a princesa de Gales. Muitos argumentos me fo- 
ram apresentados na mocidade em favor da monar- 
quia; nenhum, porem, teve para mim a forga persua- 
siva, a evidencia, destes dois, um que me foi formula- 
do no Pincio, outro que me foi formulado em Hyde 
Park: a princesa Margarida de Saboia e a princesa 
de Gales. A republicanos de boa fe estetica — ponha- 
mos tanto os barbaros como os anacoretas de parte — 
eu nao quisera apresentar outros. A monarquia mo- 
derna faria bem para sustentar-se em promulgar a lei 
salica em sentido contrario, isto e, em neutralizar ain- 
da mais o poder neutro, estabelecendo a realeza ex- 
clusiva das mulheres. Seria isso fazer politica experi- 
mental, que nao se basearia somente no esplendido e 
pacifico jubileu da rainha Vitoria e na calma rela- 
tiva em tempos crueis para a Espanha da regencia de 
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D. Maria Cristina, mas no profundo interesse das mas- 
sas pelos dramas de que a primeira figura e uma mu- 
lher. A entrada triunfal em Paris dos restos de Na- 
poleao nunca fara um quadro como o que Tacito nos 
deixou do Campo de Marte, no « dia maravilhoso » 
em que foram depositadas no tumulo de Augusto as 
cinzas de Germanico trazidas por Agripina. Se ao 
prestigio da posigao se alia na mulher a irradiagao da 
mocidade e da beleza, pode-se dizer que ela tern, no 
cetro, um condao de fada. A formosura das rainhas 
tern, quando e perfeita, um reflexo seu exclusivo, com- 
binagao de bondade e soberania, de encanto pessoal e 
grandeza nacional, de dependencia, tremor mesmo, do 
Destino, e protegao e amparo para os que se acolhem 
ao seu manto, que forma a dupla projegao, ascendente 
e descendente, do povo para o trono e do trono para o 
povo, que na ordem espiritual fez a Rainha dos Anjos 
comparar-se a si mesma com o arco-iris. Alem da fa- 
milia real de Inglaterra e da alta sociedade de Belgra- 
via e Mayfair que a cerca, vinham a Legagao princi- 
pes estrangeiros reinantes ou destronados, como esse 
jovem principe imperial, azagaiado na Cafraria, e cuja 
morte, tao ingloria que parece predestinada, me faz 
scmpre lembrar a de Saldanha em Campo Osorio. 

Era para tal sociedade que o famoso Cortais, ins- 
pirando-se nas glorias dos grandes cozinheiros, forma- 
va o cortejo dos seus pratos arquitetonicos, verdadeiras 
obras-primas com que depois pretendeu, segundo me 
disseram, arruinar a coroa de Italia. Ouvi tambem que 
ele, seguindo ainda nisso as tradigoes dos mostres da 
arte, mostrara uma vrz o seu reconhecimento servindo 
em um dos banquotes do Quirinal uma composigao sua 
inscrita no cartao real — a la Pencdo. Naquele dia 
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o diplomata brasileiro ha de ter dito, como Chateau- 
briand, quando deram o seu nome a um beefsteak: 
Agora, sim, nao posso mats morrer. 

Uma dessas representagoes de monsieur Cortais 
diante de testas coroadas com toda a encenagao que 
reclamava, inclusive o grupo de belezas professionals 
da alta sociedade inglesa, nao podia deixar de apagar 
de todo no espirito de um jovem adido de Legagao 
brasileiro o prestigio, se o conservavam, das decapi- 
tagoes reais da Convengao ou de Whitehall. 

Nao me tomem por um sibarita, porque me incli- 
nei diante de um grande chef como diante de um ar- 
tista. II en faudrait au moins un a Vlnstitut, dizia Tal- 
leyrand. Entre o festim de Trimalciao e um menu com- 
posto por um estilista frances, ha, como entre a danga 
das almeias e o minuete, a longa distancia de civiliza- 
gao que separa a sensualidade da elegancia. 

De todos os sentidos e realmente o paladar o me- 
nos intelectualizavel, o que admite menor grau de asce- 
tismo. Mesmo a taga de bouillon servida a madame de 
Maintenon em Saint-Cyr ou a taga de cha preto que 
conforta a rainha Vitoria no terrago de Osborne e sem- 
pre um gozo material; nao pode sofrer a transforma- 
gao por que passa ate tomar-se uma pura saudade o 
aroma das rosas e das violetas. O idealismo de que e 
suscetivel a cozinha artistica revela-se em nao ser prin- 
cipalmente ao sabor que ela visa: a sua ambigao seria 
deixar ao paladar uma sensagao vaga, leve, imaterial, 
quase apenas de um perfume, como a do bouquet no 
vinho, a vista, porem, a impressao duravel de um qua- 
dro, de uma natureza morta pintada por um mestre. 
Que ingrato colorido, porem, o dos seus molhos, dos 
seus cremes nevados, das suas gelatinas e primeurs / 
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Ha, entretanto, poesia real, verdadeira, no alimen- 
to sao, natural, patrio; ha sentimento, tradigao, culto 
de familia, rcligiao, no prato domestico, na fruta ou 
no vinho do pais. A nos, do norte do Brasil, criados em 
engenhos de cana, o aroma qtie rescende das grandes 
caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a 
atmosfera da infancia. E assim como ha poesia na co- 
zinha de cada pais, ha um quid de arte na cozinha or- 
namental, cozinha de refinamento, que se procura ele- 
var pelo desenho e pela forma ate o motivo do ban- 
quete — e fazer historia, fazer politica . 

O leitor me perdoara a confissao, mas eu nao de- 
via calar em minha formagao politica a influencia 
mundana estrangeira, a influencia aristocratica, artis- 
tica, suntuaria que descrevi. Assim como a notei em 
um banquete real em Grosvenor Gardens, poderia no- 
ta-la em um baile dos Astors em Nova York; e a mes- 
ma impressao de uma tarde de corso na Villa Borghe- 
se, de uma manha de drawing room em Londres, do 
grande dia de corridas em Ascot; a mesma do jubileu 
da rainha cm Westminster e do jubileu de Leao XIII 
no Vaticano. Nao posso negar que sofri o magnetismo 
da realeza, da aristocracia, da fortuna, da beleza, como 
senti o da inteligencia e o da gloria ; felizmente, porem, 
nunca os senti sem a reagao correspondente ; nao os 
senti mesmo, perdendo de todo a consciencia de algu- 
ma coisa superior, o sofrimento humano, e foi gragas 
a isso que nao fiz mais do que passar pela sociedade 
que me fascinava e troquei a vida diplomatica pela ad- 
vocacia dos escravos. 

O fato, entretanto, e este: se eu fosse somente ca- 
paz da impressao politica, social, a escravidao, a oli- 
garquia dos partidos, e minha falsa compreensao do 
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papel do Imperador e da fungao monarquica, ter-me- 
-iam talvez, depois da morte de meu pai, feito queimar 
o meu Bagehot e alistar-me sob a bandeira norte-ame- 
ricana. Se, por outro lado, no momento de que depen- 
dia a minha carreira, eu tivesse tido exclusivamente a 
impressao de arte, teria, quem sabe, igualmente incli- 
nado em politica para a republica. £ como explico em 
Portugal o republicanismo de Ramalho Ortigao, Bor- 
dalo Pinheiro, Oliveira Martins, em suas estreias: co- 
mo uma revolta contra o carater inestetico da institui- 
gao, do reinado em que desabrocharam ; e assim que 
explico entre nos o republicanismo de Castro Alves, de 
Ferreira de Meneses, do meu Pedro de Meireles, de 
Salvador de Mendonga, de Quintino Bocaiuva, de La- 
fayette Rodrigues Pereira, de Pedro Luis, e outros. O 
que me impediu de ser republicano na mocidade, foi 
muito provavelmente o ter sido sensivel a impressao 
aristocratica da vida. 
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A INFLUfcNCIA INGLLSA 

A impress ao mundana, aristocratica, era para mim 
uma influencia politica puramente negativa, como 
o tinha sido a impressao artistica da Italia ou a im- 
pressao literaria de Paris. O efeito da sociedade, como 
o das artes e das letras, nao era outro senao o de im- 
pedir o desenvolvimento do germen revolucionario que 
as leituras francesas dos vinte anos tinham deixado em 
meu espirito. Sem aquelas influences, entregue a metis 
pr6prios impulsos, do mesmo modo que o meu libera- 
lismo inato degenerou em radicalismo — o qual foi em 
mim um puro fenomeno de estagnagao em um espago 
politico fechado — o radicalismo teria degenerado em 
republicanismo. 

Um distinto escritor, que costumo encontrar na Re- 
vista Brasileira, o Dr. Pedro Tavares, dessa ordem de 
republicanos a que chamarei prematuros, mais de uma 
vez me tern estranhado o que chama o desvio de minha 
evolugao politica. Para ele o liberalismo desenvolve-se, 
completa-se, termina, naturalmente, pelo republicanis- 
mo. Tera ele, porem, certeza de que Mirabeau, se vi- 
vesse, havia de figurar na Conven^ao? A critica e igual 
^ que se fizesse, por exemplo, a Lafayette, por nao ter 
abragado a Republica em Franga depois de ter aju- 
dado a funda-la na America. O fato e que no republi- 
canismo, falo do sincero, do verdadeiro, ha um ideal, 
mas ha tambem um resseutimento das posi^oes alheias, 
como no socialismo, no comunismo, no anarquismo ha 
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ideal, mas ha tambem inveja, e desta e que parte, qua- 
se sempre, o impulso revolucionario. 

Sem as influencias negativas da imaginagao, eu te- 
ria sido levado ate a republica, como tantos que depois 
se arrependeram ; aquelas influencias me contiveram 
somente porque me desviaram, ou me distrairam da po- 
litica. Eu era, porem, por natureza, um temperamen- 
to politico. Gedo ou tarde, a politica tornaria a sedu- 
zir-me, e so uma influencia positiva, que criasse em 
mim uma segunda natureza e modificasse o meu tem- 
peramento em suas tendencias absolutas, radicais, po- 
dia tornar-me monarquico de razao e de sentimento, 
como fiquei. Essa influencia foi o contagio do espiri- 
to ingles, o que pude apropriar-me dele. 

A minha passagem pela Inglaterra deixou-me a 
convicgao, que depois se confirmou nos Estados-Uni- 
dos, de que so ha, inabalavel e permanente, um grande 
pais livre no mundo. A Suiga e um pais livre, mas e 
um pequeno pais; os Estados-Unidos sao um grande 
pais, mas ha nele, sem falar da sua juStiga, da lei de 
Lynch, que lhe esta no sangue, das abstengoes em mas- 
sa da melhor gente, do desconceito em que caiu a po- 
litica, uma populagao de sete milhoes, toda a raga de 
cor, para a qual a igualdade civil, a protegao da lei, 
os direitos constitucionais, sao continuas e perigosas ci- 
ladas. A Franga e um grande pais e um pais livre, mas 
sem espirito de liberdade arraigado, sujeito sempre as 
crises das revolugoes e da gloria. 

O que deixa tao funda impressao na Inglaterra e, 
antes de tudo, o governo da Camara dos Comuns: a 
suscetibilidade daquele aparelho, ainda perante as mais 
ligeiras oscilagoes do sentimento publico, a rapidez dos 
seus movimentos e a forga, em repouso, de reserva, que 
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ele concentra. Mais ainda, porem, do que a Camara 
dos Comuns, e a autoridadc dos juizes. Somente na In- 
glaterra, pode-se dizer, ha juizes. Nos Estados-Unidos 
a lei pode ser mais forte do que o poder; e isto que da 
a Corte Suprema de Washington o prestigio de pri- 
meiro tribunal do mundo, mas so ha um pais no mun- 
do cm que o juiz e mais forte do que os poderosos: e a 
Inglaterra. O juiz sobreleva a familia real, a aristocra- 
cia, ao dinheiro, e, o que e mais do que tudo, aos par- 
tidos, a imprensa, a opiniao; nao tern o primeiro lu- 
gar no Estado, mas tem-no na sociedade. O cocheiro 
e o groom sabem que sao criados de servir, mas nao 
receiam abusos nem violencia da parte de quern os em- 
prega. Apcsar dos seus seculos de nobreza, das suas re- 
sidences historicas, da sua riqueza e posigao social, o 
marques de Salisbury e o duque de Westminster estao 
certos de que diante do juiz sao iguais ao mais humilde 
de sua criadagem. Esta e, a meu ver, a maior impres- 
sao de liberdade que fica da Inglaterra. O sentimento 
de igualdade de direitos, ou de pessoa, na mais extre- 
ma desigualdade de fortuna e condigao, e o fundo da 
dignidade anglo-saxonia. 

Exceto essa ideia de justiga, que se foi formando 
e crescendo em mim, a medida que lia no Times a se- 
gao dos tribunais, curso pratico de liberdade que a ne- 
nhum outro se compara, posso dizer que nao fiz na In- 
glaterra senao verificar por mim mesmo a precisao, a 
penetragao, a agudeza de espirito de Bagehot. O seu 
pequeno livro, cotejado com o que eu via, ouvia e sa- 
bia, explicava-se, tornava-se claro, sensivel, palpitante 
no que antes era obscuro, indiferente; fazia-me com- 
preender o mecanismo de que ele formulara a teoria: 
passava a ser para mim, em direito constitucional, um 
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verdadeiro evangelho. Uma coisa era ter assimilado 
aquelas ideias logo ao sair da Academia e outra ver 
funcionar o proprio sistema, receber a impressao viva 
do que apenas eu aprendera ou decorara. 

Essa dupla influencia do governo ingles e da liber- 
dade inglesa era, por sua natureza, monarquica. Nao 
podia deixar de inclinar-me interiormente a monarquia 
a ideia de que o governo mais livre do mundo era um 
governo monarquico. Ainda assim um estrangeiro in- 
teligente nao seria no seu pais inabalavelmente monar- 
quista somente porque o governo chegou na Inglater- 
ra a um grau maior de perfeigao do que nos Estados- 
-Unidos, que tomaram a forma republicana. Desde 
que nao tinhamos no Brasil os elementos historicos, que 
a liberdade inglesa supoe, a nao querer eu cometer o 
maior erro que se pode cometer em politica — o de 
copiar de sociedades diferentes instituigoes que cresce- 
ram — eu nao podia repelir a republica no Brasil so- 
mente por admirar a monarquia inglesa de preferen- 
cia a constituigao americana. Era preciso alguma coi- 
sa mais, no que respeita a forma de governo, para eu 
nao me deixar arrastar. 

A transformagao, ou, melhor, a modificagao de 
ideal politico que sofri na Inglaterra era, todavia, a 
preliminar, o preparo para a impenetrabilidade que 
ofereci depois a aspiragao republicana. Ate entao, a 
forma republicana me parecera superior a monarquica 
pelo lado da dignidade humana. Foi na Inglaterra que 
senti que nunca nossa raga atingiu ao mesmo ponto de 
altivez moral que em uma monarquia. Com o privi- 
legio dinastico, que tambem o meu radicalismo rejei- 
tava, eu agora o via bem, nao se fazia no seculo XIX 
senao aproveitar a tradigao nacional mais antiga e 
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mais gloriosa para neutralizar a primeira posigao do 
Estado. A concepgao monarquica ficava sendo esta: 
a do govemo em que o posto mais elevado da hierar- 
quia fica fora de competigao. Era uma concepgao sim- 
ples como a da balanga, como a do eixo. Nenhum di- 
reito se transformou tanto no decurso deste seculo no 
Ocidente como o direito real, que de divino passou 
a ser puramente historico, de ativo passou a ser pas- 
sivo. O rei da Inglaterra, se quiser influir na politica 
com as suas ideias proprias e sua iniciativa, tern pri- 
meiro que abdicar e — se a hipotese e admissivel — 
fazer-se eleger a Camara dos Comuns ou tomar a di- 
regao da Casa dos Lordes. Entre o Czar e a rainha Vi- 
t6ria a diferenga de autoridade e infinitamente maior 
do que entre a rainha Vitoria e o presidente dos Es- 
tados-Unidos. O governo pessoal e possivel na Casa 
Branca; 6 impossivel em Windsor Castle. 

O chamado privilegio e assim um cargo honorifi- 
co, uma tradigao nacional, uma conveniencia publica, 
quase uma fdrmula algebrica de equilibrio de forgas, 
de conservagao de energia, de moto continuo. £ tao 
absurdo ressentir-se alguem em sua dignidade da exis- 
tencia desse ponto fixo no sistema politico, como seria 
o ressentir-se da existencia do eixo da Terra ou da es- 
trela polar. A muitos e impossivel deixar de ver no 
ocupantc do trono o homem ou a mulher, o acidente, 
a pessoa, para vcr a fungao, a existencia tradicional, 
a lei do movimento politico. Desses pode-se dizer que 
sao deficientes em imaginagao simbolica; mas, desa- 
pareccndo o simbolismo, podemos estar certos de que 
dcsaparecera tambem o ideal na religiao, na poesia, 
na arte, na sociedade, no Estado. 
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A monarquia constitucional ficava sendo para mim 
a mais elevada das formas de governor a ausencia de 
unidade, de permanencia, de continuidade no gover- 
no, que e a superioridade para muitos da forma repu- 
blicana, convertia-se em sinal de inferioridade. fisse 
ideal republicano, de um Estado em que todos pudes- 
sem competir desde o colegio para a primeira digni- 
dade, passava a ser a meus olhos uma utopia sem atra- 
tivo, o paraiso dos ambiciosos, especie de hospicio em 
que so se conhecesse a loucura das grandezas. Nao era 
este, de certo, o termo da evolugao humana, pelo qual 
rezamos todos os dias, quando repetimos o adveniat 
regnum tuum. Desistir da ideia monarquica nao e tao 
facil como parece. Mesmo o sistema planetario e mo- 
narquico , diz Schopenhauer. O Universo e a monar- 
quia por excelencia. Em vez de Cosmos, Humboldt 
podia ter dado ao seu livro o titulo De Monarquia. A 
ideia central do Infinite, isto e, Deus, nao podia dei- 
xar de ser em toda a esfera da inteligencia e da ativi- 
dade humana o verdadeiro ideal. Ate hoje a forga, 
transformada em direito e em tradigao, tera sido a ge- 
nese do ideal monarquico; um dia ele saira da ciencia, 
da inteligencia, da virtude, da santidade. O ideal hu- 
mano, todo ele, toda a estetica religiosa, social, artisti- 
ca, podemos ficar certos, esta inteiro na linha : « E 
criou Deus o homem a sua imagem». 

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em 
espiritos de primeira ordem; havia republicanismo, 
mais ou menos consciente, em Spencer, em Mill, em 
Bagehot, em Bright, em Morley, em George Eliot, em 
G. Henry Lewes, mas era republicanismo sine die, con- 
servado no sentimento monarquico, para impedi-lo de 
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corromper-se. A Inglaterra nao seria a nagao livre que 
e se nao houvesse no seu carater uma fibra que impede 
a veneragao dinastica de degenerar em superstigao, a 
loyalty de tornar-se servilismo. No coragao ingles 
a fidelidade a Camara dos Comuns precede a fideli- 
dade k Realeza, e dessa regra nao faz excegao a pro- 
pria dinastia, que sente como a nagao. £sse fundo de 
republicanismo, latente, esquecido ate, mas que a me- 
nor provocagao faria ressuscitar o mesmo que sob os 
Stuarts, longe de ser incompativel com o monarquis- 
mo, e que o tern conservado, restringindo, reduzindo o 
poder real a fungao que e hoje, puramente moderado- 
ra e, s6 raras vezes, provisdriamente arbitral. £sse re- 
publicanismo nao impedira — pelo contrario — os 
que o tern em reserva, de inclinar-se diante da rainha 
e defender a integridade da sua prerrogativa esvaecente. 

Como eu disse, porem, nao me bastaria mesmo essa 
profunda modificagao de ideal politico para impedir- 
-me de acompanhar o movimento republicano entre 
n6s, dadas certas contingencias. Eu podia ser monar- 
quista de ideal e julgar a republica, em um momento 
dado, o melhor governo praticavel, como se pode ser 
republicano de ideal — e muitos o sao na propria In- 
glaterra — e fazer da monarquia o seu noli me tan- 
gerc. Alem disso, eu podia deixar arrastar-me por uma 
corrente de entusiasmo, por uma solidariedade de par- 
tido, por amizades politicas, ou, mesmo, por algum 
intercssc que soubesse disfargar-se e insinuar-se-me no 
espirito — sob a forma de um sacrificio a causa pu- 
blica. As ideias para espiritos que veem os lados opos- 
tos das coisas, o que tudo tern de bom e de mau, sao 
pobres, fr&geis, antemurais. £ preciso, para sustentar 
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a fe politica, mais do que a lucidez da inteligencia ; a 
nao haver um sentimento que interesse o coragao, ou 
uma especie de ponto de honra que se imponha ao ca- 
rater, e indispensavel um espirito uniforme de condu- 
ta, uma regra certa de diregao. No meu caso parti- 
cular, o que me poupou da ilusao republicana foi um 
toque apenas do espirito ingles. 
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O ESPIRITO INGLES 

S em ele a convicgao da superioridade do tipo poli- 
tico da Inglaterra nao teria bastado. Quanto a 
sensagao aristocratica da vida, de que tambem falei, 
essa, no combate dos partidos, nao teria resistido ao 
primeiro choque. O que entendo por espirito ingles 
neste caso e a norma tacita de conduta a que a Ingla- 
terra toda parece obedecer, o centro de inspiragao mo- 
ral que governa todos os seus movimentos. Vi quase na- 
da da Inglaterra, sinto dize-lo, mas vi pedagos que me 
impedem quase de querer ver o resto, exceto Oxford, 
cujo lugar tenho vago em minha galeria interior, a es- 
pera do seu pequeno quadro. Vi, por exemplo, Can- 
tudria, e tenho no pensamento a calma, o silencio, a 
grandeza daquela imponente massa recolhida em si 
mesma. Vi, na semana de Cowes, Southampton e a 
ilha de Wight, pequena sombra da Inglaterra no mar, 
sombra colorida, movente e alegre. Fui em carruagem 
— poderd haver um dia mais completo de romance? 
— de Straford-on-Avon, atravessando Warwick, a Ke- 
nilworth. Passei dias a margem do Tamisa, entre Wind- 
sor e Henley, e creio que tive reminiscencias do paraiso 
terrestre. £ realmente a vinheta mais perfeita que se 
podia imprimir a margem do capitulo II, v. io do Ge- 
nesis: « Destc lugar de delicias saia um rio que regava 
o paraiso Em toda parte a impressao que tive da In- 
glatcrra foi a mesma: ruinas cobertas de hera, antigas 
gravuras expostas em Pall Mall, montes de trigo nos 
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sery. A tradigao, como base do temperamento nacio- 
nal, produz no ingles a faculdade de admirar a massa 
histdrica de uma instituigao, como o arquiteto admi- 
ra a grandeza e o detalhe de uma catedral gotica. Para 
o ingles, se a liberdade e o grande atributo do homem, 
se ele a sente como o desenvolvimento da personalida- 
de, a ordem e a verdadeira arquitetura social, file com- 
preende e penetra a grandeza do sistema que se per- 
petua mais do que a das revolugoes, ao contrario do 
latino, que pode viver e ser feliz em um solo politico 
oscilante, sujeito a terremotos continuos. Dai, para ele, 
o amor da lei e a simpatia, interesse, carinho mes- 
mo, pela autoridade encarregada de executa-la; dai, 
tambem, o prestigio do juiz, a popularidade das sen- 
tengas que aterrorizam o criminoso, ao contrario das 
facilidades que este encontra nos paises onde decai o 
instinto de conservagao. 

Se numa organizagao assim formada existe, ao la- 
do dessa quase superstigao do costume, o espirito de 
aperfeigoamento e de progresso, o que resulta e que 
as reformas, as modificagoes serao governadas por al- 
gumas regras elementares. Uma destas sera conser- 
var do existente tudo o que nao seja obstaculo invenci- 
vel ao melhoramento indispensavel ; outra, que o me- 
lhoramento justifique — e para justificar nao basta 
s6 compensar — o sacrificio da tradigao, ou mesmo do 
preconceito que o embarga; outra regra e respeitar o 
inutil que tenha o cunho de uma epoca, so demolir o 
prejudicial; outra, substituir tanto quanto possivel pro- 
visoriamente, deixando ao tempo a incumbencia de ex- 
perimentar o novo material ou a nova forma, para 
consagra-lo ou rejeita-lo; uma ultima, csta rara e ex- 
trema, sera reformar no sentido originario da institui- 
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gao, o mais antigo, procurando o tragado primitivo. 
Dessas regras resulta o dever de demolir com o mesmo 
amor e cuidado com que outras epocas edificaram. 
Nenhum explosivo e legitimo, porque a agao nao pode 
ser de antemao conhecida; e preciso demolir a nivel e 
compasso, retirando pedra por pedra, como foram co- 
locadas. 

O que, porem, dirige o espirito de progresso e o es- 
pirito de realidade, espirito pratico, positivo, que se ma- 
nifesta pela rejeigao de tudo que e teorico, a priori, 
tentativo, logico, ou que pretenda a perfeigao, a fina- 
lidade, a uniformidade, a simetria. A esse espirito cor- 
responde, na ordem politica, a ideia de crescimento: as 
instituigoes tern o seu habitat como as plantas, as suas 
latitudes e terreno proprios, condigoes especiais de acli- 
magao, obstaculos e perigos de transplantagao. Nao bas- 
ta que a reforma seja indicada pela experiencia, ba- 
seada em uma forte verossimilhanga ; e preciso que 
tenha afinidade com as outras instituigoes. £sse espi- 
rito pratico, positivo, e a experiencia do utilitarismo, 
do espirito de criar e acumular riqueza, caracteristico 
da raga. O utilitarismo manifesta-se em que as refor- 
mas devem ter uma vantagem economica, pelo menos 
indireta, e justificar-se por algarismos. Ao lado, po- 
rem, da corrente utilitaria, ha a corrente imaginativa 
ou de ideal, moral, nacional, religiosa. 

A varonilidade impoe ao reformador nao fazer vi- 
timas emissarias, responsabilizando individuos ou ins- 
tituigoes pelos erros comuns da sociedade, nao lavar 
as maos como Pilatos das injustigas da multidao, nao 
preferir o fraco para sobre ele descarregar o golpe, 
em uma palavra, o fair-play. O patriotismo manda nao 
consentir que o espirito de partido suplante o de res- 
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ponsabilidade para com o pais. O que, entretanto, na 
Inglaterra alimenta, renova e purifica o patriotism© 
e outra especie de responsabilidade : a do homem para 
com Deus. So quando o orgulho britanico e a conscien- 
cia crista estremeccm juntos e se uncm em uma mes- 
ma causa, e que o sentimento ingles desenvolve a sua 
energia maxima. A inspiragao da vida publica na In- 
glaterra vem em grande parte da Biblia. A politica e 
a religiao sentem que terao sempre muito que fazer 
em comum, que uma e outra tern o mesmo objetivo 
pratico — elevar a condigao moral do homem, e o efei- 
to desse ultimo e, talvez, principal elemento do espi- 
rito ingles, em relagao is reformas, e fazer o argumen- 
to moral prevalecer sobre o argumento utilitario. 

Tomando-se o espirito ingles, como acabo de deli- 
near, que 6 que ele inspirara na Inglaterra a republi- 
canos de ideal, que se subordinem, entretanto, como 
individuos, i consciencia coletiva, ao instinto nacional? 
Hi uma pagina interessante em On Compromise, livro 
tipico de casuistica intelectual inglesa, escrito por John 
Morley. Essa pagina e a melhor ilustragao do que eu 
disse antes sobre o republicanism© que pode existir por 
baixo do sentimento monarquico, ate para dar-lhe vida 
e calor. Ele figura um ingles convencido de que a mo- 
narquia, mesmo meramente decorativa, tende a en- 
gendrar habitos sociais degradantes. O dever desse re- 
publican© sera deixar a monarquia de lado e abster-se 
de todos os atos, em publico e em particular, que pos- 
sam, mesmo remotamente, alimentar o espirito de ser- 
vilismo. « Tal politica nao interfere, diz-nos Mr. Mor- 
ley, com as vantagens que se diz ter a monarquia, e tern 
o efeito de tornar as suas supostas desvantagens tao 
pouco prcjudiciais quanto possivcl. .» 
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Desse espirito ingles eu disse que tive apenas um 
toque. Na questao da aboligao, entretanto, nao me des- 
viei dele. A aboligao era uma reforma que o espirito 
ingles anteporia a todas as outras por toda ordem de 
sentimento. Se a aboligao se fez entre nos sem indeni- 
zagao, a responsabilidade nao cabe aos abolicionistas, 
mas ao partido da resistencia. O meu projeto primiti- 
ve, em 1880, era a aboligao para 1890 com indeniza- 
gao. Se em qualquer tempo um ministro da coroa che- 
gasse as Camaras e dissesse : « A escravidao nao pode 
mais ser tolerada no Brasil, o nosso grau de civilizagao 
repele-a, e eu venho pedir que decreteis a liberdade 
imediata dos escravos existentes, votando os precisos 
recursos para a respectiva desapropriagao », poderia 
haver abolicionista que quisesse prolongar a escravi- 
dao? Nenhum de n6s assumiria a odiosa responsabi- 
lidade. Esse homem, porem, nao surgiu dentre os es- 
tadistas do Imperio ; todos pensavam, ou que a aboli- 
gao arruinaria a lavoura e o credito do pais, ou que o 
Brasil nao era rico bastante para pagar a libertagao 
moral do seu territorio. Podia haver abolicionistas con- 
trarios a indenizagao; de fato, os houve; mas podiam 
eles, acaso, votar nunca contra uma lei de aboligao 
imediata? A responsabilidade foi assim dos partidos, 
que se comprometeram perante a lavoura a resistir ao 
movimento, e que teriam, do seu ponto de vista, feito 
melhor sacando sobre o futuro e desapropriando os 
escravos, quando o principio da nao-indenizagao ainda 
nao tinha triunfado no projeto Dantas e na segunda 
lei de 28 de Setembro. Essa intuigao so a teve o meu 
querido amigo Jose Caetano de Andrade Pinto no Con- 
selho de Estado; nao lhe deram, porem, valor. Com 
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relagao a lei de 13 de Maio devo dizer que em 1888 
era tarde para se pleitear a eqiiidade da de^apropria- 
Qao diante de um movimento triunfante, quando ja a 
maior parte dos escravos tinham sido liberalmente al- 
forriados pelos senhores e o resto da escravatura estava 
em fuga, depois, sobretudo, de estar por lei consagra- 
do o principio de que a escravidao era uma proprie- 
dade anomala, a que o legislador marcava sem onus 
para o Estado o prazo de duragao que queria. 

Em relagao a monarquia do Brasil aquele toque do 
espirito ingles bastou para tragar-me uma linha de que 
eu nao poderia afastar-me, mesmo querendo. Era um 
ponto de honra intelectual, um caso de consciencia 
patriotico definitivamente resolvido em mcu espirito, 
aos vinte e tres anos. Suprimir a monarquia que tinha- 
mos, ficou claro para mim desde entao, era uma po- 
litica a que eu nao poderia nunca associar-me; eu po- 
deria tanto banir, deportar o Imperador, como atirar 
ao mar uma crianga ou deitar fogo a Santa Casa. 
Quebrar o lago, talvez providencial, que ligava a his- 
t6ria do Brasil k monarquia, era-me moralmente tao 
impossivel, como me seria no caso de Calabar entre- 
gar Pernambuco por minhas proprias maos ao estran- 
geiro. Faltar-me-iam forgas para uma interven^ao 
dessas no destino do meu pais. Seria atrair sobre mim 
um golpe de paralisia, ferir-me eu mesmo de morte 
moral. Minha coragcm recuava diante da linha mis- 
teriosa do Inconsciente Nacional. O Brasil tinha to- 
rnado a forma monarquica, eu nao a alteraria. 

O que vi dos Estados-Unidos nao fez senao calcar 
mais profundamente a impressao monarquica que eu 
levava da Inglaterra. Foi uma segunda chave, de se- 
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guranga, que fechou em meu pensamento a porta que 
nunca mais se devia abrir. O espirito politico ame- 
ricano, com certas modalidades que nao quero ames- 
quinhar, mas que me parecem secundarias, e uma va- 
riedade do espirito ingles, o qual merece antes ser cha- 
mado espirito anglo-saxonio, porque e um espirito 
comum de raga, de grande familia humana, superior a 
formas e acidentes de instituigoes. 



CapItulo XIV 


NOVA YORK (1876-77) 

'"pALVEZ o melhor modo de mostrar o que devo aos 
X Estados-Unidos seja reproduzir paginas do meu 
diario dc 1876-77. Cheguei pouco tempo depois da vi- 
sita do Imperador; pude assim recolher o eco da im- 
pressao deixada por ele. O ano que passei na grande 
Republica foi um dos seus momentos politicos mais 
interessantes, porque foi o da eleigao dc Tilden. Como 
se sabe, os democratas ganharam as eleigoes de 1876, 
mas .as juntas apuradoras republicanas de alguns Es- 
tados do Sul manipularam as atas de forma a dar 
maioria aos eleitores do seu partido. Ambos os lados 
reclamavam a vitoria, e, como a Camara dos Repre- 
sentantes era democrata e o Scnado republicano, a 
perspectiva era que o Congresso nao chegaria a acor- 
do ate margo, e que os Estados-Unidos teriam dois 
presidentes com todas as probabilidades de uma guer- 
ra civil. O espirito pratico, o espirito de transagao da 
raga anglo-saxonia interveio, e as duas Casas do Con- 
gresso concordaram em entregar o julgamcnto a uma 
Comissao especial, tirada de cada uma delas e do Su- 
premo Tribunal. A diferenga entre a Ingla terra e os 
Estados-Unidos nao pode ser melhor apresentada do 
que nessc caso: a resolugao americana foi como a in- 
glesa, o acordo em vcz da guerra civil dos paises lati- 
nos, mas nos Estados-Unidos, ao contrario do que acon- 
teceria na Inglaterra, a Comissao nao se elevou acima 
do espirito de faegao, as votagoes foram todas estrita- 
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mente partidarias, o que quer dizer, figurando nela 
cinco membros da Corte Suprema, que o mais alto 
tribunal da Uniao era composto de politicians. Com 
juizes ingleses a decisao teria, talvez, sido injusta, mas 
nao seria nunca parcial, dada por motivo politico; nao 
se contariam de antemao os votos dos juizes como os 
dos congressistas. Em tao pouco tempo como tive, ne- 
nhum estudo comparative da educagao, da seriedade 
e dos costumes politicos dos dois paises podia ser mais 
proveitoso para mim do que foi essa campanha eleito- 
ral de 1876-1877 e o desenlace que ela teve. As qua- 
lidades e as deficiencias da politica americana esta- 
vam todas visiveis e patentes nessa ligao de coisas. Eu 
tinha. acompanhado a luta dos partidos para a captu- 
ra da cadeira presidencial com o maior interesse, cada 
boss me era conhecido, como o era cada figura de se- 
nador, a opiniao de cada jornal influente, cada nuan- 
ga das duas Convengoes. 

£ realmente o momento para o estrangeiro abran- 
ger num relance a vida politica dos Estados-Unidos, 
esse ano eleitoral. Eu tinha chegado a Nova York a 
tempo de familiarizar-me com as questoes, as alusoes, 
a giria politica do formidavel canvass que se ia tra- 
var e do qual a politica da reconstrugao no Sul devia 
ser o eixo. Interessava-me o Tammany Ring, o Whis- 
key Ring, o cisma dos Independentes, o Civil Service 
Reform, o Railroad Land- Grants, como me interessa- 
va o encontro de Gladstone com Disraeli na questao 
do Oriente, ou a luta de Thiers com o duque de Bro- 
glie. Durante mais de um ano fui um verdadeiro ame- 
ricano nos Estados-Unidos, como o proverbio manda 
ser romano em Roma. Era o meio de penetrar, de 
compreender, de sentir a vida politica do pais, se eu 



NOVA YORK (1876-77) 115 

3 queria, e este fora o meu motivo ao desejar ir para os 
Estados-Unidos. 

O meu diario desse ano e antes um registro de pen- 
;amentos do que de impressoes americanas. Ha muito 
pouca politica nele, o que mostra que eu vivia em uma 
itmosfera diversa da que os homens de partido respi- 
ram, mesmo no estrangeiro. Reproduzo algumas des- 
>as notas para mostrar isto mesmo, que o meio norte- 
•americano teve sobre mim o efeito que muita vez tern 
sobre os proprios americanos, de desinteressa-los da po- 
litica, exceto como espectadores. Posso dizer que vivi 
esses dois anos, de 1876 e 1877, na sociedade de Nova 
Vork, onde se esta tao longe da politica americana 
como em Londres ou em Paris; mas o mundo exterior, 
que me cercava por toda parte, a rua, a praga publi- 
ca com os seus cartazes e procissoes eleitorais, os jor- 
aais com as cenas do Congresso e as torrentes de elo- 
qiiencia dos meetings, nao podia deixar de atrair-me 
como todo espetaculo nacional curioso e unico, alem, 
esta visto, do interesse intelectual que eu tinha em sa- 
ber como um tao grande pais era governado e diri- 
<jido, as formas sociais e influencias morais que presi- 
Jiam ao seu colossal desenvolvimento. Aqui estao ao 
acaso algumas das notas. 

« 22 de outubro. O discurso de Carl Schurz, pro- 
aunciado on tern no Union League Club, expoe o sen- 
:imcnto republicano na melhor luz. O principal ele- 
nento da presente campanha cpmega a ser a Questao 
io Sul. Com a aproximagao do dia 7 de novembro esse 
xmto de vista tornar-se-a mais importante do que to- 
ios os outros: A camisa ensangilentada (bloodyshirt) 
:aiu em completo dcscredito, mas e preciso contar com 
3 receio de que o Sul, unido, composto dos antigos Es- 
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tados rebeldes e onde os candidatos sao todos soldados 
da Confederagao, possa dominar o Norte tao cedo, de- 
pois da guerra, passando o govemo americano a ser 
representado por antigos separatistas. Esta ideia assus- 
ta os que poem acima de tudo a Uniao, mesmo quan- 
do seja preciso reduzir os Estados impenitentes a ter- 
ritories sujeitos ao despotismo militar e entregues po- 
liticamente ao dominio conjunto dos carpet-baggers e 
dos negros. fiste elemento decidira, provavelmente, em 
favor de Hayes a luta que de outra forma seria facil 
de ganhar para Tilden, porque a situagao do Sul nos 
ultimos anos desonra a politica-americana.» 

« i de Janeiro. Cheguei a Washington, em Riggs 
House. Pela primeira vez ponho o uniforme. A Casa 
Branca. Apresentagao ao Presidente, depois a casa do 
Secretario de Estado, Mr. Fish. A chamada dinastia 
Grant, a filha de Mrs. Sartoris; a netinha recebendo 
os cumprimentos pelo avo. Vou com o capitao-tenente 
Saldanha da Gama visitar os membros da Corte Su- 
prema: atraves da terrapine e das baked oysters todo 
o dia, ate que em casa do Secretario da Marinha um 
solene the reception is over! poe termo a nossa pere- 
grinagao de New-Year’s day.» 

Eu tinha conhecido Saldanha na Exposigao de Fi- 
ladelfia, depois ligamo-nos muito em Nova York, onde 
moravamos no mesmo hotel, o Buckingham, file ria-se 
sempre muito daquele: the reception is over! Pobre 
Saldanha! nascido para o mundo, para o amor, para 
a gloria, quern imaginaria, ao ve-lo naquele tempo em 
Nova York, que o seu destino seria o que foi? A esfin- 
ge da vida que lhe dera, ainda adolescente, um dos 
seus enigmas indecifraveis para resolver, destruindo 
nele a aspiragao de ser feliz, reapareceu de novo a em- 
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bargar-lhe o passo no momento em que podia disputar 
a primeira posigao do pais.» 

« 11 de Janeiro. A casa de Mr. John Hamilton, fi- 
lho de Alexandre Hamilton. Um homem do passado, 
voltado todo para ele. Diz-me que o Brasil deve con- 
servar o mais tempo posslvel a sua forma monarqui- 
ca. £ste whig nao acredita que paises como os nossos 
possam durar unidos sob outra forma de governo. Emo- 
gao ao mostrar-me o retrato de Luis XVI, presente 
feito ao pai. » 

« 22 de fevereiro. Almocei com Mr. Marshall no 
Knickerbocker Club, hoje aniversario de Washington; 
almogavam Mr. Manton Marble, ex-redator do World, 
Mr. Appleton, o grande editor, Mr. Stout, Mr. Robin- 
son, Mr. Pell, e outros. Ao toast feito ao Imperador 
respondi, como todas as saudes eram humorlsticas, com 
um cnsaio de humour. Disse que nos tinhamos tido re- 
ceio de que os americanos o guardassem, lembrando-se 
de que uma grande autoridade para eles, o general La- 
fayette, dissera da monarquia constitucional : « Aqui 
esta a melhor das republicas ». Mas, desde que eles ti- 
nham deixado o Imperador partir, eu fazia votos para 
que os dois paises conservassem suas instituigoes como 
uma aposta de liberdade perpetua entre a monarquia 
e a republica. Quanto a Washington, fiz uma reserva 
& sua grande obra: a de ter fundado a capital em uma 
cidade, sem duvida muito agradavel, mas para a qual 
sempre se vai a custo, quando se tern que deixar Nova 
York.» 

« 2 de mar go. Hoje fui ao Congresso ver os destrogos 
da vespera (Hayes fora proclamado presidente por um 
voto). Nao ha alegria no lado republicano; no demo- 
crata a decepgao e grande; mas, em pouco tempo, 
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quando a ferida tiver cicatrizado e se pensar no fu- 
turo, esse partido ficara contente de se terem passa- 
do as coisas como vimos ontem. O general Banks, an- 
tigo speaker da Camara, cedeu-me a sua cadeira no 
proprio recinto do Congresso (em sessao), depois veio 
sentar-se nela o meu ministro, e fomos apresentados 
a diversos deputados notaveis, entre eles Lamar e Gar- 
fields 

« 8 de margo. O Presidente propoe uma emenda 
constitucional, tornando o prazo da presidencia de seis 
anos, sem reeleigao. Essa emenda provem do medo que 
se tern de que as eleigoes presidenciais sejam tao dispu- 
tadas pelos dois partidos, que dividem em duas meta- 
des o pais, como foram as do outono passado, e que 
os negocios de tres em tres anos tenham um quarto 
ano de interrupgao e de paralisia, como' se tudo pe- 
rigasse e a anarquia ou a guerra civil, talvez a sepa- 
ragao, pudesse seguir-se a uma eleigao duvidosa. Os 
interesses do comercio e os da propriedade consegui- 
rao um dia alongar o prazo ate seis anos, e como com 
a maior escassez de eleigoes elas tendem a tomar-se 
mais renhidas, nao ha razao para o pais correr todos 
os seis anos um risco, que nao quer correr todos os qua- 
tro. Assim, a eleigao critica do chefe do Estado ira sen- 
do o mais possivel espagada, e nao e impossivel que a 
Republica americana se aproxime tao de perto das 
monarquias eletivas, que, vendo o perigo desta forma, 
ela prefira a tranqiiilidade das longas 'dinastias. . 

« £ curioso que o que ha de mais perfeito nesta de- 
mocracia seja a mulher, que e aqui o ente mais aristo- 
cratico do mundo.» 

« 2 de abril. A ideia de governo hoje e inteiramen- 
te diversa da ideia de governo antigamente; tomemos, 
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por excmplo, a liberdadc de imprensa nos Estados-Uni- 
dos, que representam a nova educagao politica, e a 
censura na Russia. Ha muito que dizer em favor de se 
deixar o pensamento inteiramcnte livre e sobre os in- 
convenientes da repressao ; mas o certo e que se for- 
mam duas sociedades diversas pelo respeito for^ado a 
autoridade e pelo desprestigio dela. A dificuldade que 
Tid no caminho da tradigao e que a dignidade, ou a 
altivez pessoal, nao quer sacrificar-se aos grandes re- 
sultados morais e que os homens se consideram todos 
iguais por um sentimento que ja e indestrutivel. Eu 
sou seguramente igual a um rei, como individuo, mas, 
como do principio da monarquia vem muitos bens para 
a sociedade, coloco-me em piano inferior. Isso nao e 
quebra da dignidade humana , ainda que a altivez pes- 
soal tenha que se curvar.» 

« 13 de maio. Diz-se que Tilden nao reconhece 
Hayes como presidente. £ o caso de algum amigo ler- 
-Ihe o Criton. Quando Criton quer convencer a Socra- 
tes de que dcve fugir para evitar uma morte injusta, 
Sdcrates nega-se com o f undam ento de que a senten- 
5a, injusta como e, e todavia inteiramente legal. Se os 
juizes fizeram mal em pronuncia-la, ele faria pior em 
nao se sujeitar &s leis de Atenas, porque o cidadao que 
goza da proteQao e dos direitos que uma cidade lhe 
oferece, tern com ela o pacto t&cito de respeitar as suas 
leis. Sdcrates recusava a vida por ser ilegal, ainda que 
soubesse que adviria da sua fuga mais bem do que mal 
h democracia ateniense. Nao devia Tilden reler esse 
di&logo? Injusta como foi a decisao contra ele, foi es- 
tritamente legal, nao no sentido de estar de acordo com 
o direito, mas por ser dada pelos interprctes compe- 
tentes da lei. file s6 pode chamar para si e o seu par- 
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tido as simpatias de todos, sujeitando-se a decisao pro- 
ferida, salvo o seu direito de brandir contra o novo 
presidente as fraudes pelas quais chegou ao poder. » 

« 13 de junho. Ontem realizou-se no Manhattan 
Club a recepgao dos swallow-tails aos candidatos de- 
mocraticos eleitos e counted out. Tilden falou pela pri- 
meira vez depois da inauguragao de Hayes, a qual cha- 
mou o mais portentoso acontecimento na historia da 
America. America quer dizer os Estados-Unidos, por- 
que no Mexico e no Peru ha, cada dia, acontecimen- 
tos desses muito mais portentosos. « Os males do go- 
verno crescem com o exito e com a impunidade. Nao 
se restringem a si mesmos voluntariamente. Nao po - 
dem ser nunca limitados senao por fdrqas externas. 
Uma grande e nobre naqao nao separa a sua vida po- 
litico da sua vida morale Tudo isto e muito exato. O 
Brasil e a prova. Deve o povo, ou nao, fazer politica? 
O adiantamento de um pais prova-se pela extensao 
da ideia de que a politica e inseparavel dos mais vitais 
interesses da sociedade, e por ai, dos de cada um. No 
Brasil, essa ideia nao se derramou, pelas condigoes es- 
peciais em que nos achamos, de territorio, populagao, 
trabalho escravo, etc. Aqui ela esta em cada cabega. 
O que mais me surpreendeu, nessa reuniao de Manhat- 
tan, foi o govemador de Nova York, este de jure e de 
facto, Mr. Robinson, chamar em publico ao presiden- 
te dos Estados-Unidos um presidente fraudulento. De- 
pois de ter dito que nao teriam que esperar ate 1880 
para po-lo fora da Casa Branca, terminou assim, re- 
ferindo-se a Tilden e a Hendricks: « Fellow citizens, 
tivestes a primeira oportunidade de saudar o presiden- 
te e o vice-presidente dos Estados-Unidos depois da sua 
eleigao. Eu vos felicito e acredito que este e apenas um 
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pressagio dc fatos que se hao de suceder.» A alocugao 
do govemador do principal Estado da Uniao procla- 
mando a rebeliao, legal ou ilegal, e caracteristico do 
regime politico americano, e do laissez-faire, laissez- 
passer de que goza neste pais a palavra. As revolugoes 
de lingua e pena nao sao nunca um delito; sao um de- 
sabafo. A boca do politician e a valvula de seguranga 
das instituigoes. £ o pais das valvulas automaticas.» 

« 79 de junho. Os jornais tern hoje um fato inte- 
ressante: a visita feita por Frederico Douglass ao seu 
velho senhor, que deixou na adolescencia, para come- 
gar a vida de aventuras que o levou ate ser marshall 
em Washington e o grande orador da aboligao que foi. 
Vim antes de tudo , disse Douglass, ver men velho se- 
nhor, de quern estive separado quarenta e um anos, 
apertar-lhe a mao, contemplar-lhe o velho rosto bon- 
doso, brilhando com o reflexo da outra vida. 

« Esta cena da uma ideia mais tocante da escravi- 
dao no Sul do que a Cabana do Pai Tomas. O lugar 
e St. Michael, Talbot County. Md. O nome do senhor, 
Captain Thomas Auld. Marshall Douglass ouviu a sua 
verdadeira idade da boca do seu senhor, em cujos li- 
vros ele figura assim: Frederic Bailey, Fevcrciro 1818. 
Prov&velmente, o senhor nao registrou mais a carrei- 
ra agitada de Frederico desde a idade de dezoito anos 
(1836). Esse fato e, do que tenho lido, uma das mais 
profundas e penetrantes apresentagoes do lato moral 
complexo da escravidao, o lago entre escravo e senhor.» 
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O MEU DIARIO DE 1877 

D arei ainda alguns trechos do meu diario dos Es- 
tados-Unidos ; nao sao tanto impressoes america- 
nas que pretendo reproduzir, ja antes o disse, como 
o meu modo de sentir naquela epoca : 

« 20 de junho. Hoje foram enforcados onze crimi- 
nosos de uma associagao da Pensilvania, os Molly Na- 
guires. Onze pessoas enforcadas em um dia no Brasil! 
Quantos discursos isso nao daria na Camara dos Depu- 
tados? Aqui so faz vender maior numero de extras dos 
jornais.» 

« 28 de junho. Ha duas especies de movimento em 
political um, de que fazemos parte supondo estar pa- 
rados, como o movimento da terra que nao sentimos; 
outro, o movimento que parte de nos mesmos. Na po- 
litica sao poucos os que tern consciencia do primeiro, 
no entanto esse e, talvez, o unico que nao e uma pura 
agitagao.» 

« 8 de julho. A temperatura moral do futuro, a jul- 
gar pela americana, deve ser muito baixa. O sentimen- 
talismo resfria aqui di&riamente. A Inglaterra e um 
forno em comparagao.» 

« 26 de junho. A Franga parece-me a casa de Ulisses 
cheia de pretendcntcs a consumirem entre si a fortuna 
de Telemaco, k espera que Penelope se decida por um 
deles. Cada um esta certo de ser o preferido e, enquan- 
to ela pede a Minerva que acabe com os sens insupor- 
tavcis perseguidores, eles continuum a devoiar os bois 
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e os carneiros, repetindo: Nao ha duvida que ela se 
esta preparando para o casamento. Infelizmente nao 
parece provavel que Ulisses volte para extermina-los 
e tomar conta da casa.» 

Essa nota e, quase, puramente literaria. Ulisses ai 
era o conde de Chambord, e os pretendentes os par- 
tidos que arrastavam a Franga, depois da derrota na- 
tional, talvez para a guerra civil. Eu pensava escre- 
ver um ato, intitulado Os Pretendentes, com a ideia do 
arco de Ulisses. Era, como o drama de que falei, um 
caso da falta de coincidencia que se dava em mim, en- 
tre a imaginagao literaria e a simpatia politica. 

Ha outras notas, com relagao aos Pretendentes. Em 
1 6 de julho: 

«0 conde de Chambord representa a teoria de que 
a politica e uma arte religiosa, e um reinado uma es- 
pecie de monumento das crengas de uma epoca. A 
concepgao de que governar e um ato religioso, como 
o confessar, e tem um fim religioso, destroi toda liber- 
dade de pensamento. Um homem pode fazer da sua 
vida uma forma de arte, mas nao da vida de todo o 
mundo, que quer viver a seu modo. A politica, se e 
uma arte, nao e arte ascetica, religiosa, — nem mes- 
mo no seu periodo hieratico. A politica, arte religiosa, 
converte em crime de sacrilegio o menor ato de liber- 
dade individual. » 

Em 30 de julho: « Estive a pensar nos Pretenden- 
tes. O appel au peuple e feito pelo candidato respecti- 
ve as ras, e a prova real e tirada por outro que apela 
tambem para elas. A tudo elas respondem: couac.» 

« 5 de julho. A posigao do presidente Hayes e a mais 
singular que ja se viu neste pais, file chegou ao poder 
por fraudes eleitorais sem exemplo, empurrado ate a 
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Casa Branca pelos carpet-baggers do Sul e wire-pul- 
lers do Senado, depois de uma campanha de que os 
empregados publicos fizeram os gastos: deve, assim, 
a sua eleigao, ou, melhor, o seu posto, a um sem mime- 
ro de politicians de todos os matizes, desde os fabrica- 
dores de atas falsas ate os juizes da Corte Suprema, 
que as apuraram. Chegando ao poder, porem, tem ver- 
gonha de tudo isso e toma-se ele o representante da pu- 
reza administrativa e eleitoral. Os ultimos carpet-bag- 
gers do Sul, com a amputagao da membrana que os 
ligava ao presidente eleito com eles e por eles, desapa- 
recem para sempre da cena politica. Os politiquistas 
sao enxotados, os senadores snubbed; os empregados 
publicos, senhores da maquina eleitoral e que se co- 
tizavam para a eleigao solidaria, intimados a mudar 
de vida e a nao subscrever mais um cent. De tudo isso 
se conclui que Hayes, assim como nao quer outra vez 
ser eleito, entende que ninguem mais deve ser eleito 
presidente como ele foi. Poucos homens teriam feito 
tao bom uso de um poder tao mal adquirido. Isto res- 
gata, quase, a falta de coragem civica que o levou a 
aceita-lo. » 

<<79 de julho e 9 de agosto. Nao se podc dizer des- 
te pais que tenha ideal. £ o pais pratico por excelen- 
cia, e que tem a admiravel qualidade de, bem ou mal, 
governar-se a si mesmo. Nao lhe falta manhood, mas 
tudo nele preenche um fim material. O americano e, 
acima de tudo, um homem positivo, em cuja vida a 
metafisica tem pequena parte; reconhece a cada ins- 
tante que a vida e um business, que e preciso um las- 
tro para nao afundar nela; poe a arte, a ciencia, a cul- 
tura, a polity, depois do que 6 essencial, isto e, do dol- 
lar, indo sempre ahead como a locomotiva, tratando a 
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mulher com o maior respeito, mas na vida pratica co- 
mo uma obstruction, por isso entregando-a a ela mes- 
ma, ambicionando, acima de tudo, a riqueza de um 
grande operator de Wall Street, depois a influencia de 
um boss, insensivel a inveja, a ma vontade, ao comen- 
tario, a tudo o que em outros paises emaranha, com- 
plica e, as vezes, inutiliza grandes carreiras ; nunca pro- 
curando o prazer para si, dando-se aos hospedes em 
sua casa, como se dao brinquedos as criangas, superior 
as contrariedades, sobrio de dor, calmo na morte dos 
seus, e tratando a propria apenas como uma questao 
de seguro. A vida privada aqui e apenas uma ex- 
pressao conservada do ingles. Todo homem e um ho- 
mem publico, e ele todo.» 

Sao impressoes de simples transeunte. Eu hoje nao 
escreveria dos Estados-Unidos que e uma nagao sem 
ideal; diria que e uma nagao cujo ideal se esla forman- 
do. Assim como o ingles trata de adquirir fortuna e in- 
dependence antes de entrar para a Camara dos Co- 
muns, dir-se-ia que a nagao americana trata de cres- 
cer, de povoar o seu imenso territorio, de chegar ao seu 
completo desenvolvimento, her full size, para depois 
fazer falar de si e pensar no nome que deve deixar. 
Ate lioje os Estados-Unidos tern feito vida a parte e 
se tem ocupado de si so; mas um pais que caminha 
para ser, se ja nao e, o mais rico, o mais forte, o mais 
bem aparelhado do mundo, tem, pela forga das coi- 
sas, que ligar a sua historia com a das outras nagoes, 
que se associar e lutar com elas. 

« 18 de agosto. Gladstone, por ter atendido as re- 
clamagoes da guerra civil, e ainda mais impopular no 
''ul do que na Inglaterra entre os conservadores. O 
tempo em que se assinou o Tratado de Washington, 
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era entretanto para o estrangeiro de perfeita unifica- 
gao americana. Ha entre o Norte e o Sul mais que uma 
desinteligencia politica, ha reserva tacita de uma ma 
vontade hereditaria, um estado de guerra latente. 

« O que torna os dois grandes partidos nacionais 
coligagoes acidentais e impossibilita a unidade de vis- 
tas em cada um deles, e a divergencia dos interesses 
dos Estados. O partido democrata, por exemplo, tern 
que conciliar em uma formula negativa a politica dos 
Estados de Leste, dos pagamentos em ouro e do resga- 
te do papel, com a politica dos Estados do Oestc, dos 
green-backs; e o partido rcpublicano tcm que harmoni- 
zar a politica de intervengao de Grant com a politica 
de Hayes de completo self-government para os Esta- 
dos do Sul.» 

« 25 de julho. As cenas destes ultimos dias (a pare- 
de das estradas de ferro) dao muito que pensar. 
Vitor Hugo diz que o culpado de terem os comunistas 
pegado fogo a Paris e quern nao lhes ensinou a ler. 
Cada um dos incendiarios, porem, era provavelmente 
assinante do Rappel. Que povo calmo, o americano! 
A grande excitagao de que se fala, nao passa de uma 
conversa particular no bar-room de um hotel. Nova 
York esta, talvCz, a ponto de se tornar o teatro de um 
riot amanha, e as autoridades concedem um parque 
aos comunistas para o seu meeting. Tudo fraterniza: 
a tropa com os strikers, grevistas, os citizens com a mob, 
e ningucm perde a calma. O pessimista frances nao 
existe neste pais de otimistas que dizem sempre: Nao 
havcrd nada, e se ha: Isto passa logo, e se dura : Podia 
sir pior. A barba do vizinho, de que fala o ditado, nao 
se cntcnde aqui de cidade a cidade, nem de bairro a 
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bairro, mas quase de casa a casa. Os proprios que per- 
dem tudo nao acham meio de queixar-se senao de si 
mesmos.» 

« i° de setembro. Ha poucos homens em politica 
que prefiram cair por seus principios a sofisma-los para 
ficar de pe. O ministro que sustenta a preeminencia 
da Camara dos Deputados, procurara, se a Camara 
lhe for contraria, provar que ela nao representa o pais 
e apoiar-se na Camara Alta. Durante o Imperio, Gam- 
betta nao falaria do sufragio universal com o entusias- 
mo de hoje, e nenhum bonapartista se submet eria ago- 
ra, como sob os Napoleoes, a um apelo ao povo. No 
fundo so ha duas politicas: a politica de governo e a 
politica de oposigao.» 

«8 de setembro. Bradley, o juiz da Corte Supre- 
ma, que de fato fez a Hayes presidente, tendo sido 
atacado pelos jornais democratas e acusado de ter mu- 
dado de opiniao depois de ouvir os diretores do cami- 
nho de ferro do Pacifico, entendeu dever justificar-se 
pela imprensa. Nessa justificagao, admitindo a possi- 
bilidade de ter expressado a seus colegas durante o 
processo uma opiniao diversa da que deu, ele conta 
que escrevia razoes ora em um sentido, ora em outro, 
sobre o voto da Florida, tendo chegado ao voto que 
deu, depois de muita duvida. Esta carta a um jomal 
de Nova York e curiosa em muitos pontos de vista. Um 
juiz que vacila, que chega a conclusoes diferentes du- 
rante muitos dias, deveria considerar definitiva a opi- 
niao que ocasionalmente predomina em seu espirito 
no momento de ser tornado o voto? Nao sera provavel, 
pelo menos possivel, que ele mude ainda de juizo, de- 
pois de emitido o seu voto, isto e, de irreparavel? Por 
outro lado, essas duvidas nao provarao a sinceridade 
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do processo logico de investigagao, e poder-se-a exigir 
do juiz que tenha desde o comego de uma causa opi- 
niao formada? A vacilagao quadra menos com a dis- 
tribuigao da justiga, a qual deve sempre proceder de 
uma convicgao inabalavel e inabalada, do que a obs- 
tinagao, que muitas vezes e falta de percepgao e exclu- 
* sivismo de julzo. Quanto a forga que a reflexao pos- 
terior tern dado em seu espirito ao voto que emitiu, e 
esse um fenomeno de assentimento da consciencia, mui- 
to comum na magistratura. Cometido o erro, a inte- 
ligencia o toma como verdade, porque e o interesse 
do bom nome do juiz.» 

« 4. de setembro. Thiers morreu ontem. Por toda 
a parte a noticia vai produzindo a mesma impressao. 
Pobre Franga! e o que se exclama. A perda e irrepa- 
ravel. O leme fica sem homem. A confianga que a Eu- 
ropa t6da tinha no velho conselheiro da Franga nao 
acha a quern se entregar O ultimo em Franga dos 
grandes homens do passado nao nomeou sucessor .» 

« 11 de setembro. Muito se tern dito sobre as mu- 
dangas de Thiers. Quando se procura saber por que 
esse pequeno marselhes, nascido pobre, sem familia, 
exposto ao ridiculo e ao desdem dos seus competido- 
res aristocratas, atravessou tantos governos di\ersos, 
sem nunca perder a sua importancia politica, ate vir 
a ser, na extrema velhice, o « Libertador do Territo- 
rio », encontra-se a explicagao dessas mudangas. Quan- 
do tantos homens de talento, carater, fortuna e pres- 
tigio social representavam o seu papel em um regime 
e desapareciam, Thiers era sempre contado como um 
poder politico. Foi seu destino fundar e destruir gover- 
nos, mas nao se pode acusa-lo de se ter divorciado da 
Franga em nenhum desses momentos. Mudou sempre 
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com o pais. A sua grande mudanga final de monar- 
quista para republicano coincidiu com o seu interesse 
pessoal como primeiro Presidente da Republica, mas 
coincidiu tambem com a conversao das classes medias, 
nao ao principio republicano, mas a ideia de que so 
a republica era possivel. Sempre a Franga, nos seus 
movimentos liberals, o encontrou ao seu lado. Duran- 
te o Imperio, ele fez uma oposigao patriotica, que te- 
ria, talvez, evitado Sedan e conservado a dinastia, se 
o nao considerassem orleanista. Quando concorreu pa- 
ra colocar Luis Filipe no trono, o pensamento era que 
uma monarquia republicana dispensava a republica. 
A fraqueza da monarquia de 1830 foi que o principio 
da hereditariedade a minou desde o comego. Luis Fi- 
lipe destruiu o direito divino para subir e, depois, quis 
servir-se dele para durar, transformando-o em bom sen- 
so, principio de autoridade, etc. O que faz a unidade 
da carreira de Thiers, e que ele foi sempre pelo gover- 
no parlamentar, pelo direito popular representado nas 
assemblers legislativas. Por esse principio renunciou 
a presidencia da Republica em maos suspeitas. O se- 
gredo da sua fortuna politica consistiu em guardar fi- 
delidade a Franga. 

« Muitas vezes um pais percorre um longo cami- 
nho para voltar, cansado e ferido, ao ponto donde 
partiu. L possivel que a Franga volte ainda a monar- 
quia legitima, e se Thiers tivesse vivido mais tempo 
e a Republica trouxesse novas desgragas para a Fran- 
ga, como a Comuna, talvez fosse o mesmo Thiers 
quern entregasse a Franga ao herdeiro dos seus reis. 
Mesmo assim, quando a Franga comparar os dois ti- 
pos de estadistas: Berryer, que nao mudou nunca, fos- 
se por uma convicgao monarquica sempre renovada, 
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fdsse por um cavalheirismo digno do seu carater, c fi- 
cou sempre no mesmo lugar a espera de que a Franga 
voltasse ai, e Thiers, que a acompanhou nas suas vi- 
cissitudes, eu acredito que ela se reconhecera a si mes- 
ma no homem que encontrou sempre como seu con- 
selheiro, que por vezes mudou para ficar ao lado dela 
e poder valer-lhe com a sua consumada experiencia nos 
dias em que viesse a precisar de uma palavra amiga.» 

Ao reler hoje esta pagina do meu diario de 1877, 
vejo que a minha explicagao da unidade da carreira 
politica de Thiers se parece muito com a que, ha al- 
guns anos, foi publicada de Talleyrand, justificando-se 
em suas Memorias de s6 ter mudado com a Franga e 
por causa da Franga. 

£sses trechos mostram que em Nova York eu nao 
me achava sob a influencia americana, mas que con- 
tinuava em mim a influencia europeia e eu era o es- 
pectador, que tinha sido em Londres, quase desinte- 
ressado da politica, desinteressado pelo menos de toda 
a politica que nao pudesse converter em assunto lite- 
rario, ou em nota critica e observagao. Agora direi a 
minha impressao geral dos Estados-Unidos, o que e hoje 
a minha ideia da democracia na America. 




Capitulo XVI 


TRAgOS AMERICANOS 

D os Estados-Unidos nao vi senao inuito pouco, como 
da Inglaterra, por isso as impressoes que repro- 
duzo devem ser entendidas como impressoes de Nova 
York e Washington, quase exclusivamente. Por uma 
circunstancia fortuita pude ficar em Nova York qua- 
se todo o tempo que passei na legagao do Brasil. O 
meu ministro, o barao de Carvalho Borges, de quern 
conservo a mais grata recordagao, estava de luto, por 
isso ausentara-se de Washington e vivia em Nova York, 
incdgnito, ao contrario de outros colegas seus, contra 
cujo realce aos bailes e recep^oes da Quinta Avenida 
os jornais de Washington em vao reclamavam. Alem 
das duas grandes capitais da Uniao, a politica e a cos- 
mopolita, conheci somente Filadelfia, durante o cen- 
tenario, Saratoga, durante uma Convengao Nacional, 
e Niagara e Boston, que me fizeram perder Newport. 
A ideia, porem, que tenho e que quern viu Nova York 
e Washington viu tudo que ha que ver nos Estados- 
Unidos, excetuando somente as poucas cidades a que 
se podcm chamar cidades historicas, que tern o cunho 
das suas tradi^oes prdprias. Quern viu Bufalo, Sao 
Luis, Sao Francisco, Chicago, nao viu porem Nova 
York, como quern viu Saratoga nao viu Newport, ao 
passo que Boston, Nova Orleans, nao tern semelhantes. 

Para o engenheiro, para o inventor, para o arqui- 
teto, para todo economizador de tempo e trabalho, 
para quern admira acima de todos o genio industrial 
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deste seculo, os melhoramentos que ele tem introdu* 
zido na ferramenta humana, os Estados-Unidos sao 
de uma extremidade a outra um pais para se visitar 
e conhecer. £ ele, talvez, o pais onde melhor se pode 
estudar a civilizagao material, onde o poder dinami- 
co ao servigo do homem parece maior e ao alcance 
de cada um. Em certo sentido, pode-se dizer dele que 
e uma torre de Babel bem sucedida. Na ordem in- 
telectual e moral, porem, compreendendo a arte, os 
Estados-Unidos nao tem o que mostrar, e certa ordem 
de cultura, toda cultura superior quase, nao precisa 
para ser perfeita e completa de adquirir nenhum con- 
tingente americano. 

Da politica, a impressao geral que tive e conservo 
e a de uma luta sem o desinteresse, a elevagao de pa- 
triotismo, a delicadeza de maneiras e a honestidade de 
processos que tornam na Inglaterra, por exemplo, a 
carreira politica aceitavel e mesmo simpatica aos es- 
piritos mais distintos. O que caracteriza essa luta e a 
crueza da publicidade a que todos que entram nela 
estao expostos. Como antes eu disse, nao ha vida par- 
ticular nos Estados-Unidos. Para a reportagem nao 
existe linha divisoria entre a vida publica e a privada. 
O adversario esta sujeito a uma investigagao sem limi- 
tes e sem escrupulos, e nao ele, somente — todos que 
Ihe dizem respeito. Se um candidato a Presidencia tiver 
tido na mocidade a menor aventura, tera o desgosto 
de ve-la fotografada, apregoada nas ruas, colorida em 
cartazes, cantada nos music-halls , por todos os modos 
e invengoes que o ridiculo sugerir a parecerem mais 
proprios para captar o eleitorado. A campanha con- 
tra Tilden foi feita com uma revelagao de que ele ti- 
nha uma vez iludido o fisco, a respeito do seu rendi- 
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men to profissional. O politico e entregue sem piedade 
aos reporters; a obriga^ao destes e rasgar-lhe, seja 
como for, a reputagao, reduzi-lo a um andrajo, rolar 
com ele na lama. Para isso nao ha artificio que nao pa- 
reqa legitimo k imprensa partidaria; nao ha espiona- 
gem, corrup^ao, furto de documentos, intercepgao de 
correspondence ou de confidence, que nao fosse jus- 
tificada pelo sucesso. 

O efeito de tal sistema pode ser moralizar a vida 
privada, pelo menos a dos que pretendem entrar para 
a politica, se ha moralidade no terror causado por um 
desses formidaveis exposures eleitorais, os franceses di- 
riam chantage. A vida politica, porem, ele nao tern mo> 
ralizado. A conscience publica americana e muito in- 
ferior k privada, a moral do Estado a moral de fa- 
milia. 

De certo, nos Estados-Unidos, os chamados rings, 
n6s diriamos quadrilhas, os roubos publicos, os sindi- 
catos administrativos, sao denunciados e investigados 
como nao o seriam talvez em nenhum pais, o ameri- 
cano nao tendo pena dos adversarios, julgando-se obri- 
gado para com o seu partido a reduzi-los a condigao 
mais humilhante, a expeli-los um por um, sendo pos- 
sivel, da vida publica. Mas, desde que a corrup^ao rei- 
na nos dois partidos, que ambos tern as suas chagas 
conhecidas, as suas ligagoes comprometedoras, todas 
as campanhas a favor da pureza administrativa tern 
muito de insincero, de simulado, de convencional, o 
que nao acontece com as investigates da vida priva- 
da. Estas sim, encontram em toda a parte a unidade 
do sentimento c da educagao religiosa do pais para 
ecoa-las. A conscience em voga cntre os politicians tern 
a sua casuistica especial. 
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Isto nao quer dizer que na politica americana nao 
haja um tipo muito diferente do politician, ou, como 
os antigos lhe chamariam, do demagogo; que, ao lado 
da consciencia elastica, insensibilizada para todas as 
especies de fraude, de corrupgao, de chicana, como ma- 
les inevitaveis da democracia, nao exista a honra, o de- 
coro, a imaculabilidade. Ha homens na politica respei- 
tados em todo o pais, e que ambos os partidos reputam 
incapazes da menor indelicadeza no que toca a hones- 
tidade pessoal. Nao ha um so, na atividade e na luta 
partidaria porem, a quern se atribua o carater preciso 
para repudiar e condenar os seus correligionarios ain- 
da nos piores recursos que tiverem empregado. O ho- 
mem da mais pura reputagao no Senado americano 
votara solido, sempre que se tratar do interesse geral 
do partido. 

Nao havia nada que me desse na America do Norte 
ideia da superioridade de suas instituigoes sobre as in- 
glesas. A atmosfera moral em roda da politica era se- 
guramente muito mais viciada; a classe de homens a 
quern a politica atraia, inferior, isto e, nao era a me- 
lhor classe da sociedade, como na Inglaterra; pelo con- 
trario, o que a sociedade tern de mais escrupuloso afas- 
ta-se naturalmente da politica. A luta nao se trava no 
terreno das ideias, mas no das reputagoes pessoais; dis- 
cutem-se os individuos; combatem-se, pode-se dizer, 
com raios Roentgen; escancaram-se as portas dos can- 
didates; expoe-se-lhes a casa toda como em um dia 
de leilao. Com semelhante regime, sujeitos as execugoes 
sumarias da calunia e aos linchamentos no alto das 
colunas dos jornais, e natural que evitem a politica 
todos os que se sentem improprios para o pugilato na 
praga publica, ou para figurar em um big show. 
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A grandeza do espetaculo que dao os Estados-Uni- 
dos e tanto maior, eu sei bem, quanto mais banco o ni- 
vel do politico de profissao. A degradagao dos costu- 
mes publicbs do pais, coincidindo com o seu desenvol- 
vimento e cultura, com a sua acumulagao de riqueza 
e de energia, com os seus recursos ilimitados, nao quer 
dizer outra coisa senao que a nagao americana nao se 
importa que administrem mal os seus negocios, por- 
que nao tern tempo para tomar contas. £ como uma 
fazenda de imensa safra, em que o proprietario ausen- 
te fechasse os olhos as dilapidagoes do administrador, 
levando-as a conta de lucros e perdas, inevitavel em 
todo genero de negocios. Os americanos deixam-se tra- 
tar pelos seus politicians do mesmo modo que os reis 
da Franga pelos seus fermiers-generaux. Sejam causa- 
dos pcla ignorancia e incapacidade, ou pela corrupgao 
e venalidade, prejuizos ha de sempre haver em toda 
administragao ; para impedi-los seria preciso montar 
urn sistema de fiscalizagao ruinoso para o pais, nao so 
pelo seu custo, como porque seria preciso distrair para 
ele dos negocios e de outras profissoes o que o pais ti- 
vesse de melhor. 

Que pode acontecer de pior entregando-se o pais a 
diregao de partidos organizados como associagoes de 
seguro mutuo e que para isso recolhem uma porcenta- 
gem do rendimento nacional? Uma agravagao de im- 
postos? Que importa ao americano pagar mais alguns 
cents no dolar e nao se incomodar com a politica? En- 
\olverem os politicians a nagao em uma guerra estran- 
geira? O perigo e muito problematico e a varonilidade 
do pais nao teme que o cnvolvam em uma guerra sem 
ele a querer e a achar legitima ou vantajosa. O ame- 
ricano sabe que ha no seu pais uma opiniao publica, 
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desde que cada americano tem uma opiniao sua. £ 
uma forga latente, esquecida, em repouso, que nao se 
levanta sem causa suficiente, e esta raro se produz; 
mas e uma forga de uma energia incalculavel, que ati- 
raria pelos ares tudo o que lhe resistisse, partidos, le- 
gislatures, Congresso, presidente. 

£ nesse sentido um grande espetaculo. O govemo 
tem uma capacidade limitada de fazer mal; a parte 
de influencia e de lucros que a nagao abandona a 
classe politica esta circunscrita a uma escala movel, 
isto e, proporcional ao rendimento publico, o que per- 
mite a profissao vantagens crescentes e progressivas, 
mas, como quer que seja, esta circunscrita; a nagao 
deixa-se dividir em partidos, forma e manobra em 
campos eleitorais, e, apesar da massa das abstengoes, 
acompanha os maus administradores dos seus interes- 
ses; mas todos sentem que de repente a opiniao pode 
mudar, tornar-se unanime, adquirir a forga de um im- 
pulso irresistivel, destruir tudo. Nos Estados-Unidos 0 
govemo nao tem assim a importancia que tem nos pai- 
ses onde ele governa; o governo na America e uma pu- 
ra gestao de negocios, que se faz, mal ou bem, honesta 
ou desonestamente, com a tolerancia e o conhedmen- 
to do grande capitalista que a delega. A corrupgao po- 
litica e, por isso, na America do Norte, ja uma vez ci- 
tei esta imagem de Boutmy, uma simples erupgao na 
pele, enquanto em outros paises ela e um mal profun- 
do, visceral. 

O fato e que nenhuma impressao guardei dos Es- 
tados-Unidos de ordem equivalente a impressao in- 
glesa, nem mesmo a de liberdade individual. £ certo 
que o americano, comparado com o ingles, tem o sen- 
timento da altivez individual mais forte, porque nao 
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hk classe, nem hierarquia a que ele se curve. O ingles 
tem reverencia pela posigao, pela classe, pelo nasci- 
mento; o americano nao tem, e isto faz naturalmente 
que este se considere mais independente no seu modo 
de sentir do que o ingles. £ incontestavel que a demo- 
cr^cia, introduzindo na educagao a ideia da mais per- 
feita igualdadc, levanta no homem o sentimento do 
orgulho proprio. A questao e saber, tomando o con- 
junto dos resultados, se as sociedades antigas onde as 
influencias tradicionais nao se apagaram de todo, co- 
mo a inglesa, antes sao por assim dizer artificialmente 
mantidas, nao produzem com as limitagoes de classe 
uma dignidade pcssoal moralmente superior a essa al- 
tivez da igualdade. £ preciso nao esquecer, tratando-se 
do norte-americano, que a igualdade humana para ele 
fica dentro dos limites da raga ; ja nao falando do chim 
ou do negro — que seria classificado, se vencesse o ins- 
tinto americano, em uma ordem diferente da do ho- 
mem — nunca ninguem convenceria o livre cidadao 
dos Estados-Unidos, como ele se chama, de que o seu 
vizinho do Mexico ou de Cuba, ou os emigrantes anal- 
fabetos e os indigentes que ele repele dos seus portos, 
sao seus iguais. Para com estes o seu sentimento de 
altivez converte-se no mais fundo desdem que ente hu- 
mano possa sentir por outro. 

Nao quisera eu negar a inspiragao superior que ha 
no sentimento da igualdade na America, como no an- 
tigo Israel e na antiga Grecia, onde ele foi um sopro 
de liberdade, de heroismo, de independencia, de que 
procederam os mais perfeitos tipos na arte e na reli- 
giao. £ evidente que nesse caminho e a Inglaterra que 
avanga na diregao dos Estados-Unidos e nao os Esta- 
dos-Unidos que retroccdem a encontrar a Inglaterra. 
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Ninguem que conhega o tipo americano, desde o news- 
boy, que grita os jornais na rua, ate o king, o rei, de 
algum imenso monopolio ou especulagao, estradas de 
ferro, minas de carvao ou de prata, mercado de algo- 
dao ou de farinha de trigo, desconhecera que a carac- 
teristica, por excelencia, do americano e a convicgao 
de que melhor do que ele nao existe ninguem no mun- 
do. A materia-prima dos discursos feitos as multidoes, 
ou dos artigos de propaganda eleitoral, posso dizer que 
se contem toda nesta frase, que ouvi a um dos orado- 
res de um monster-meeting : « Nos Estados-Unidos (ele 
disse, como sempre, in America) cada homem e um 
rei, e cada mulher uma rainha ». Talvez fosse patado- 
xo dizer eu que o efeito de tal sentimento nao pode 
ser senao gerar um ilimitado orgulho, e que do orgulho 
renascera senao a desigualdade, porquanto a igualda- 
de pode ficar entranhada no sangue da raga, o servi- 
lismo. Nao foi assim sempre com as mais livres de to- 
das as ragas e as mais soberbas de todas as democra- 
cias? O sentimento, entretanto, da igualdade perante 
a lei e perante a justiga, qualquer que possa ser o sen- 
timento da igualdade de condigao, e maior, e mais 
seguro na Inglaterra do que nos Estados-Unidos. £ 
mais provavel que o groom do marques de Salisbury 
obtenha justiga contra seu amo do que o caixeiro de 
um grande estabelecimento de Nova York contra 0 
patrao, se este tiver qualquer influencia na City-Hall. 

Nos Estados-Unidos nao seria necessario anunciar 
hoje: « Precisa-se de uma aristocracia ». Essa aristo- 
cracia ja existe, ou, pelo menos, se esta formando ra- 
pidamente, como tudo se forma ali: aristocracia de 
nascimento, aristocracia de fortuna, aristocracia de in- 
teligencia, aristocracia de beleza. O que distingue essa 
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aristocracia sem titulos nem pergaminhos de nobreza, 
toda de convengao, mas, apesar disso, uma aristocra- 
cia, o que a distingue das outras aristocracias do mun- 
do e nao ser politica, ser mesmo o resultado da abs- 
tengao politica. £ em segundo lugar — e fete e o pon- 
to mais delicado da sociedade americana — a ideia, 
que se insinuou entre as mulheres desse circulo estrei- 
tissimo, de que o gentleman ingles e um tipo superior 
ao dos seus patricios de maior cultura e distingao. £ 
certo que as americanas que preferem casar com es- 
trangeiro para pertencerem as rodas mais exclusivas da 
aristocracia europeia sao poucas em relagao ks que ca- 
sam com compatriotas seus, mas a aristocracia e, em 
si mesma, uma minoria, e sao as suas minorias que me- 
lhor lhe representam o espirito. Essa preferencia pelo 
estrangeiro, por parte da mulher americana, quer me 
parecer um desastre sensivel para o sentimento da 
igualdade dos americanos. Se o resultado desse senti- 
mento, e e claro que o efeito nao e de outra causa, e 
criar uma aristocracia em que o homem e considera- 
do abaixo do nivcl da mulher, e menos proprio para 
inspirar-lhe amor e desposa-la do que o lord ou o ho- 
nourable ingles, podc-se dizer que, na mais alta esfera 
da sociedade, aquele sentimento faliu desastrosamente. 

Nesse ponto, nenhuma alta sociedade sofre de um 
mal tao deprimente, como e a consciencia que o ho- 
mem do mundo americano tern de que a sua jovem 
patricia, bela e muitas vezes milionaria, reputa o du- 
que ingles ou o conde frances um cnte superior a ele. 
Nao e o titulo necessariamente o que constitui a van- 
tagem do estrangeiro que telegrafa para Londres ou 
Paris o seu veni , tidi, vici, dias depois de ter desem- 
barcado; 6 em parte o prestigio, a sedugao do mundo 
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europeu e a ideia de que so excepcionalmente o ame- 
ricano chegaria a afinar-se com a sociedade inglesa, 
francesa ou romana, como ela, americana, se afina; 
mas e principalmente o tipo aristocratico de homem 
que exerce sobre ela essa fascinagao desoladora para 
os seus compatriotas. Ha familias, e as havera cada 
dia mais nos Estados-Unidos, que sao familias patri- 
cias, seja pela imensa riqueza, como os Astors e os 
Vanderbilts, pela magistratura consular que exerce- 
ram, como os Adams, os Hamiltons, os Jays, pelas ge- 
ragoes que representam de nomes conhecidos e de proe- 
minencia social, e e evidente que nessa aristocracia, 
que tende a ter o seu espirito de classe, a ideia de ca- 
samento com estrangeiro, ou de superioridade do es- 
trangeiro, nao pode ser senao a excegao. Mas em uma 
sociedade e preciso levar em conta o sentimento do 
grupo que atrai nela a maior soma de interesse publi- 
co, e nao ha duvida que, no ultimo degrau da sociedade 
americana, o prestigio do nobre ingles, dos bons titu- 
los franceses, dos principes romanos, vence toda a com- 
petigao nacional. Esta ai uma terrivel concorrencia, 
contra a qual e impotente o genio protecionista do 
pais. Apenas, como compensagao, poder-se-ia imagi- 
nar um drawback em favor dos americanos que casas- 
sem na alta sociedade ou finanga europeias. Uma aris- 
tocracia, onde as mulheres mais ambicionadas, as que 
tem a primazia da beleza, da fortuna, da sedugao, jul- 
gam o estrangeiro, quando se trata de amor ou de uniao, 
mais ao seu nivel do que o seu compatriota, sofre de 
um desequilibrio de ideal entre os dois sexos. Nao e 
senao justo apreciar as sociedades pela sua flor, pela 
sua elite, isto e, pelo que elas mais profundamente ad- 
miram'em si mesmas e o mundo mais admira nelas. 
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INFLUENCIA DOS ESTADOS-UNIDOS 

E u nao podia, entretanto, ter vivido quase dois anos 
nos Estados-Unidos sem em algum ponto ser mo- 
dificado pela influencia norte-americana. Uma coisa 
6 a Europa, outra a America do Norte. Entre os ame- 
ricanos, o metal do carater, o fundo de experiencia 
humana, o tato da vida e, falando do pais como uma 
s6 pessoa moral, anglo-saxonio. Os Estados-Unidos, 
como a Australia e o Canada, nao podem esconder a 
sua procedencia. O fundo anglo-saxonio revela-se, au- 
mentado ou diminuido, na coragem e tenacidade, na 
dureza e impenetrabilidade, no espirito de empresa e 
de independence da raga, tambem na brutalidade e 
crueldade do instinto popular, nas rixas de sangue, na 
bebida, nos linchamentos, na sede insaciavel de dinhei- 
ro, e tambem, outros tragos, na necessidade de limpe- 
za fisica e moral, no espirito de conservagao, na emu- 
lagao e amor-pr6prio nacionais, na religiao, no respei- 
to h mulher, na capacidade para o governo livre. 

Que homem diferentc, porem, e o americano do 
ingles! Os moldes sao tao diversos que, para explicar 
a difcrenga, e prcciso admitir uma influencia modifi- 
cadora mais forte do que a de instituigoes sociais, uma 
influencia de regiao, — cada grande regiao do globo 
produzindo com o tempo uma raga sua, diferente das 
outras. As instituigoes modificam o carater de um po- 
vo, mas nao sc provou ainda que Ihe modificassem o ti- 
po c o tempcramento fisico. Qual seria a difcrenga en- 
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tre o grego do tempo de Milciades e do tempo de Ale- 
xandre ou de Trajano? Qual a diferenga do napolita- 
no do tempo de Afonso o Grande para o do rei Um- 
berto, ou do portugues manuelino para o de hoje? 

A comparagao do maquinismo politico-social entre 
a America do Norte e a Inglaterra e, em quase tudo, 
favoravel a esta. As instituigoes inglesas, tanto as po- 
liticas como as judiciarias, tanto as publicas como as 
privadas, tern mais dignidade, mais seriedade, mais 
respeitabilidade. Na Camara dos Comuns nao se ima- 
gina o processo do lobbying , nao ha na administragao 
inglesa o spoils system, ninguem pensaria em squaring 
um tribunal ingles, nao ha na Inglaterra um trecho de 
territorio em que os cidadaos so tenham confianga na 
justiga que fazem por suas maos, como nos lynchings 
americanos. A todos os que tern que tratar com a ad- 
ministragao, que estao na dependencia da justiga, a or- 
ganizagao americana oferece muito menos garantias de 
eqiiidade e menor protegao do que a inglesa. 

Isto, por um lado; por outro, quern entra na vida 
publica tern que procurar nos Estados-Unidos as boas 
gragas de iridividuos muito diferentes dos que na In- 
glaterra abrem aos principiantes as portas da politica; 
alem disso, tern que aprender por um catecismo muito 
mais relaxado. A intervengao do grande pensador, do 
grande escritor, do homem competente, faz-se sentir 
na Inglaterra mais do que nos Estados-Unidos, onde 
as massas obedecem a influencias que nao tern nada 
de intelectual e nao tern aprego por nenhuma espe- 
cie de elaboragao mental. Tudo o que e superior tem, 
com efeito, o cunho da individualidade, envolve, por- 
tanto, desdem pela sabedoria das massas. O genio po- 
litico, qualquer que seja, esta para elas eivado de re- 
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beldia. Singularmente, o cidadao vale menos nos Es- 
tados-Unidos do que na Inglaterra. Para ser uma uni- 
dade na politica americana, e preciso que o individuo 
se matricule em um partido, e, desde esse dia, renun- 
cie a sua personalidade. Na Inglaterra nao ha seme- 
lhante escravidao do partido. O pais e governado, co- 
,mo os Estados-Unidos, por dois partidos que se alter- 
nant e se equilibram, mas os partidos ingleses sao par- 
tidos de opiniao, nao sao machines, como os america- 
nos, das quais certo numero de bosses govemam e di- 
rigem os movimentos. 

Tomando-se, porem, o individuo sem relagao ao 
maquinismo politico, o homem que nao tem dependen- 
cias da administragao nem da justiga e que renuncia 
o direito de desgovernar ele tambem os seus concida- 
daos, os Estados-Unidos sao o pais livre por excelen- 
cia. Os americanos sao uma nagao que quisera viver 
sem governo e agradece aos seus governantes suspei- 
tarem-lhe a intengao. Dai, a popularidade de seus pre- 
sidcntes: eles nao fazem sombra ao pais, nao pesam 
sobre a nagao. A pressao de cima para baLxo, do go- 
verno sobre a sociedade, a que a humanidade se ha- 
bituou de tempos imemoriais, de forma a nao poder 
viver sem ela, faz-se sentir nos Estados-Unidos menos 
do que em outra qualquer parte, menos do que na In- 
glaterra, onde a protegao governamental esta sempre 
presente. A coluna da autoridade e menor sobre os 
ombros do americano do que sobre os de qualquer ou- 
tro povo; a sua respiragao e a mais franca, a mais lar- 
ga, a mais profunda de todas. O governo pode ser me- 
lhor, mais perfeito na Inglaterra: que lhe importa 
isso, se o que ele quer e mesmo que a agao do gover- 
no se va cada dia restringindo e ele a sinta menos e 
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tenha menos que ver com ela? A questao e saber se a 
coluna de autoridade, que e hoje tao leve nos Estados- 
-Unidos, nao vira um dia a ser a mais pesada de to- 
das. O sistema americano pode bem corresponded da- 
da a diferenga de epoca e adiantamento, a liberdade 
pessoal de que gozaram sempre mais ou menos as ra- 
gas que tinham espago ilimitado para se estenderem 
e escassa vizinhanga em pais novo. No fundo, essa ex- 
trema liberdade e uma forma de individualism©, de iso- 
lamento, de vida a parte, de responsabilidade ainda nao 
formada, do homem na sociedade. Isoladamente, 0 
americano sera, como eu disse, o mais livre de todos 
os homens; como cidadao, porem, nao se pode dizer 
que o seu contrato de sociedade esteja revestido das 
mesmas garantias que o do ingles, por exemplo. A au- 
toridade e menor sobre os seus ombros, mas a respon- 
sabilidade humana e tambem mais frouxa em sua cons- 
ciencia. 

Uma coisa o governo americano nao e: nao e 0 
governo do melhor homem, como pretendiam ser as 
democracias antigas. Governo pessoal, as presidencias 
podem ser, pelo menos foram algumas acusadas de 0 
ser; nao se pode, porem, apontar neste seculo o homem 
de influencia nos Estados-Unidos, o Gladstone ou 0 
Gambetta americano. A nagao dispensa tutores, di- 
retores, conselheiros, rejeita tudo o que parega patro- 
nizing, ares de protegao e condescendencia para com 
ela. Aos seus olhos, o que faz um estadista considera- 
vel e importante e a soma de confianga que ele lhe 
merece, e o reflexo da satisfagao que causa a Uncle 
Sam. 

A ideia de que o seu governo e o mais forte do 
mundo e o que mais economiza e oculta a sua forga, 
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6 o orgulho por excelencia do americano. Entre o mi- 
litarism© europeu e a democracia desarmada dos Es- 
tados-Unidos pode urn dia rebentar um conflito que 
hoje parece quase um paradoxo figurar, mas, ate se 
experimentar em uma grande guerra estrangeira, co- 
mo se provou em uma grande rebeliao, a solidez e a 
elasticidade da americana, nao se a pode considerar 
superior a velha textura europeia. 

O que se pode dizer e que os Estados-Unidos nao 
tiveram ainda os mesmos perigos de que se acautelar 
que a Europa. Esse govemo que muda todos os quatro 
anos, pode ser o mais forte do mundo, mas nao foi ex- 
perimentado nas mesmas condigoes que os outros, e 
esta para estes, que sao governos armados e em cons- 
tante vigia pelo risco das coalizoes estrangeiras, como 
os magnificos transatlanticos, de vastos saloes ilumi- 
nados, cobcrtas altas, camarotes espagosos e arejados, 
verdadeiras cidades flutuantes, estao como habitagao 
para os navios de combate. 

A Uniao, comparada k Inglaterra, e como a prai- 
rie americana comparada ao patio interior de um cas- 
telo normando. Em uma, ha de todos os lados o espa- 
go descortinado, a planicie sem fim; em outro, o es- 
pectador esta fechado por altas paredes, que lhe con- 
tain sempre a histdria de outras epocas. O passado pesa 
sobre o presente na Inglaterra e o limita; na Ameri- 
ca, nao ha vista retrospcctiva. De tudo isto resulta para 
o americano um sentimento de independence, que o 
faria, como fazia o grego, sentir-se metade escravo, se 
lhe dessem um rei, mesmo quando o efeito da realeza 
fosse aumentar a sua parte efetiva de direitos e de in- 
fluence na comunhao. £ nisto que consiste a maior 
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«liberdade» americana: no sentimento da igualda- 
de hierarquica entre governantes e governados. 

Nao ha via perigo de que eu adquirisse essa idios- 
sincrasia americana: era evidente para mim que ela 
era o resultado das condigoes em que o pais crescera 
e que, se a independence tivesse sido feita com urn 
principe ingles, como a nossa foi feita com o herdeiro 
do trono, os Estados-Unidos, em um seculo de progres- 
so e de adiantamento, teriam desenvolvido para com 
a sua casa reinante o mesmo sentimento de loyalty dos 
ingleses. Se a realeza, na Inglaterra, passou, no nosso 
tempo, pela metamorfose que se observa do reinado 
de Jorge IV para o reinado de Vitoria, teria passado 
na America do Norte por uma transformagao ainda 
maior. Mr. King ou Mrs. Queen seria uma pessoa 
muito mais popular do que Mr. President, e di&ria- 
mente receberia mais esmagadores shake-hands ou 
mais familiares cartoes-postais. No Brasil a monarquia 
foi o que vimos, uma pura magistratura popular; co- 
mo nao seria nos Estados-Unidos, onde o principio ati- 
vo, a forga corrosiva da democracia e ainda mais ener- 
gica? A monarquia, na Nova Inglaterra, teria, prov&- 
velmente, exercido maior influencia sobre as velhas 
monarquias europeias do que exerceu a grande Repu- 
blica, e outra especie de influencia sobre o resto da 
America. 

Depois da recepgao e do acolhimento que D. Pe- 
dro II teve nos Estados-Unidos em 1876, nao era mais 
licito duvidar de que para a inteligencia culta do pais 
a monarquia constitucional, representada por uma di- 
nastia como a brasileira, era um governo muito supe- 
rior as chamadas republicas da America Latina. Pe- 
rante multidoes americanas nem sempre conviria, tal- 
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vez, ao orador dizer isso; ele poderia &s vezes decla- 
mar que a pior das republicas e um progresso sobre 
a melhor das monarquias, mas eu sentia que falar assim 
era o privilegio do demagogo irresponsavel, e que esse 
nao fora o sentimento dos Washingtons, dos Hamil- 
tons, dos Jeffersons, nem e o dos que procuram se- 
guir-lhes as tradi^oes. O efeito do republicanismo nor- 
te-americano so podia ser para mim o de corrigir o 
que houvesse de supersticioso no meu monarquismo, 
tirar-lhe tudo o que parecesse direito divino, consagra- 
£ao super-humana. Entre os dois espiritos, o ingles e o 
norte-americano, eu nao via oposi^ao, como nao ha 
oposigao entre as duas ra^as e as duas sociedades; nao 
havia nada mais facil de compreender e conciliar do 
que a admira^ao com que Gladstone fala dos Estados- 
-Unidos e a admira^ao dos escritores mais respeitaveis 
da America pela Constituigao inglesa. 

Nenhuma das minhas ideias politicas se alterou 
nos Estados-Unidos, mas ninguem aspira o ar ameri- 
cano sem acha-lo mais vivo, mais leve, mais elastico 
do que os outros saturados de tradi^ao e autoridade, 
de convencionalismo e cerimonial. Essa impressao nao 
se apaga na vida. Aquele ar, quern o aspirou uma vez, 
prolongadamente, nao o confundira com o de nenhu- 
ma outra parte; sua composi^ao e diferente da de 
todos. 

Quanto a mim, fui tratado com tanta benevolen- 
cia, encontrei tao generoso acolhimento nos Estados- 
-Unidos, que ainda hoje me reconforto nessas doces 
recordagoes. A impressao geral que me deixou o que 
vi na America do Norte e uma impressao de nitidez; 
tudo e nitido, de contomo perfeito e incisivo, como 
uma medalha antiga. O ingles fara tudo sdlido; o fran- 
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ces, elegante; o americano procura fazer nitido, clear 
cut. Isso reconhece-se logo em qualquer estampa ame- 
ricana. Ha uma perfeigao a parte, que e a perfeigao 
americana, distinta do ultimo toque que o ingles ou o 
frances da as coisas, perfeigao real, incontestavel, co- 
mo e a japonesa. Pode-se preferir o modo de ver, ou, 
antes, o modo de olhar — a arte nao e no fundo senao 
um modo de olhar, uma questao de angulo visual — do 
europeu ao do americano, e tambem isso em grande 
parte uma questao de raga, mas nao ha duvida que 
o trago americano e um trago que alcangou, por sua 
vez, a perfeigao. Tudo o que vi me pareceu feito, de- 
senhado com esse trago, que eu nao confundiria com 
outro. O que o distingue e que ele nao exprime, como 
os outros, um estado de espirito ou aspiragao de ordem 
puramente estetica; que exprime uma resolugao, uma 
vontade, um carater. Se nao fosse a imaginagao his- 
torica, de que eu nao poderia, nem quisera, desfazer- 
-me, nenhuma residencia, nenhum espetaculo me te- 
ria nunca parecido tao encantador como o de Nova 
York. Nao sei se o ceu de Nova York nao me pareceu 
o mais belo do mundo; o que sei e que ele derrama 
em ondas de luz a alegria, a vida, a coragem, sobre 
a mais admiravel procissao de mocidade e de beleza 
humana que jamais passou diante dos meus olhos, a 
que flui e reflui todas as tardes e manhas da Quinta 
Avenida para o Central Park. 

Ao americano, ao homem, nao a mulher, e ao ho- 
mem que nao pertence a elite do pais, faltara o que 
se tern convencionado chamar maneiras, os toques ou 
sinais, desconhecidos dos profanos, pelos quais os ini- 
ciados nos segredos mundanos se reconhecem entre si; 
isto quer dizer somente que a americana e uma raga 
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que ainda esta crescendo na mais perfeita igualdade 
e ganhando a vida em desenfreada competigao. Nao 
ha, porem, no mundo uma escola igual a essa para se 
aprender o que, d’ora em diante pelo menos, e o mais 
importante dos preparatories da vida — a arte de con- 
tar consigo so. O menino americano, e quando sc diz 
*• o menino nos Estados-Unidos entende-se a menina 
tambem, e metido desde quase a primeira infancia em 
um banho quimico que Ihe da a cada fibra da vontade 
a rijeza e a elasticidade do ago. Qualquer que seja o 
valor da cultura, nenhum pai preferira deixar ao fi- 
Iho mais um sentido intelectual a deixar-lhe o pode- 
roso pick-me-up americano, o cordial que impede a 
enervagao nos grandes transes morais. £ que o jogo 
da vida nos tempos modernos — muito mais ncs seculos 
que vao vir, em que a concorrencia sera ainda mais 
numerosa e implacavel — nao se parece com figuras 
de minuete ou com divertimentos campestrcs do seculo 
passado, como os vemos em um Boucher ou em um 
Goya; parece-se com as chamadas montanhas russas : 
6 um inccssante despenhar a toda a vclocidade, mon- 
tanha abaixo, de trens que com o impulso da descida 
transpocm as escarpas fronteiras para se precipitarcm 
de novo c de novo reaparecerem mais longe, e para essa 
continua sensagao de vertigem e principalmente o co- 
ragao que precisa scr robustccido. Segundo toda pro- 
babilidade, os Estados-Unidos hao de um dia parar, 
e entao terao tempo para produzir a sua sociedade cul- 
ta, como os vclhos parses da Europa. Ja ha nos Estados- 
Unidos porgoes da socicdadc que pararam e querem 
pcrmanecor em repouso: essas formam o primeiro in- 
dicio de uma aristocracia, que um dia sera um gran- 



1^2 MINHA FORMAQAO 

de poder da Uniao, uma grande influencia ou conser- 
vadora ou artistica. 

Em uma entrevista que concedeu ha anos a um 
reporter americano, Herbert Spencer concluiu com 
esta previsao sobre o futuro dos Estados-Unidos : 


« De verdades biologicas deve-se inferir que a mistura even- 
tual das variedades aliadas da ra<ja ariana que formam a po- 
pulagao hao de produzir um mais poderoso tipo de homem do 
que tem existido ate hoje, e um tipo de homem mais plastico, 
mais adaptavel, mais capaz de suportar as modificaQoes neces- 
sarias para a completa vida social. Por maiores que sejam as di- 
ficuldades que os americanos tenham que veneer e as tribula- 
goes por que tenham que passar, eles podem razoavelmente con- 
tar com uma epoca em que hao de produzir uma civiliza^ao 
mais grandiosa do que qualquer que o mundo tenha visto s>. 

£ possivel que seja aquela a lei biologica da mis- 
tura ariana, mas ate hoje ainda nenhum galho ame- 
ricano de tronco europeu mostrou poder dar a mesma 
flor de civilizagao que a da velha estirpe. £ possivel 
que a civilizagao americana venha um dia a ser mais 
grandiosa do que qualquer que o mundo conheceu, 
mas eu consideraria perigoso, por enquanto, renunciar 
a Europa nos Estados-Unidos a tarefa de levar a cabo 
a obra da humanidade. Reduzida esta aos atuais ele- 
mentos americanos, muita nobre inspiragao talvez nun- 
ca mais se pudesse renovar e o genio da raga humana 
nao viesse nunca a reflorir. A educagao americana pa- 
rece a unica que nao e convencional, que nao e uma 
pura galvanizagao de estados de espirito de outras epo- 
cas, de ideais classicos e literarios, que homens que vi- 
vem entre livros insinuam aos que nao tem tempo para 
ler. A ideia tem na America do Norte muito menor 
papel na vida do que nos outros paises, onde tudo esta 
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escrito e convertido em regra, e dos quais se pode dizer, 
invertendo a celebre frase, que nada lhes cai sob os sen- 
tidos que nao tenha estado primeiro na inteligencia. 
Os americanos, em grande escala, estao inventando a 
vida, como se nada existisse feito ate hoje. Tudo isto 
sugere grandes inovagoes futuras, mas nao existe ain- 
da o menor sinal de que a elabora$ao do destino hu- 
mano ou a revelagao superior feita ao homem tenha 
um dia que passar para os Estados-Unidos. A sua mis- 
sao na historia e ainda a mais absoluta incognita. Se 
ele desaparecesse de repente, nao se pode dizer o que 
e que a humanidade perderia de essencial, que raio se 
apagaria do espirito humano; nao e ainda como se 
tivesse desaparecido a Franca, a Alemanha, a Ingla- 
terra, a Italia, a Espanha. 
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MEU PA I 

P OR onde quer, entretanto, que eu andasse e quais- 
quer que fossem as influencias de pais, sociedade, 
arte, autores, exercidas sobre mim, eu fui scmpre in- 
teriormente trabalhado por outra agao mais poderosa, 
que apesar, em certo sentido, de estranha, parecia ope- 
rar sobre mim de dentro, do f undo hereditario, e por 
meio dos melhores impulsos do coragao. Essa influen- 
cia, sempre presente por mais longe que eu me achas- 
se dela, domina e modifica todas as outras, que inva- 
ri&velmente lhe ficam subordinadas. £ aqui o momen- 
to de falar dela, porque nao foi uma influencia prd- 
priamente da infancia nem do primciro verdor da mo- 
cidade, mas do crescimento e amadurecimento do es- 
pirito, e destinada a aumentar cada vez mais com o 
tempo e a nao atingir todo o seu desenvolvimento se- 
nao quando pdstuma. Essa influencia foi a que exer- 
ceu meu pai . . . 

Quando eu o vi pcla primeira vez, em 1857, ele 
tinha quarenta e quatro anos e acabava de deixar o Mi- 
nist<£rio da Justiga. O gabincte Parana-Caxias (1853- 
57) fora o mais longo que o Imperio ate entao tinha 
tido e ficou sendo a mais brilhante escola de estadis- 
tas do rcinado. O grupo dos mogos que o marques de 
Parana reuni u cm torno de si, mostra de que mancira 
ele lia os homcns e o futuro. Paranhos, Wanderlcy, Pe- 
dreira, Nabuco estavam todos destinados a represen- 
tar primeiros papeis em politica. £,sse gabinete foi co- 
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nhecido como o ministerio da Conciliagao. file corres- 
ponds ao pensamento, aceito pelo Imperador depois 
do choque da ultima guerra civil do Imperio, de abrir 
a politica aos elementos liberals proscritos, sem tirar 
a diregao dela ao espirito conservador. Antes de entrar 
para o ministerio, fora Nabuco quern melhor defi- 
nira o alcance e os limites dessa nova politica, da qual 
devia ficar depois da morte de Parana, e por muito 
tempo, quase que o solitario continuador. Citarei um 
trecho desse seu discurso de 1853 como simples depu- 
tado, discurso-programa, pode-se dizer, pelo muito que 
sera interpretado e invocado depois que por ele e fei- 
to ministro, porque basta esse trecho para dar ideia 
do seu modo de insinuar nos espiritos uma diregao 
nova, um rumo diverso do que se ia levando. 

fi dos seus discursos o chamado a ponte de ouro. 
Os discursos de Nabuco tinham entre os contempora- 
neos cada um o seu nome, ou, como esse, tirado pelos 
adversaries do alcance, da intengao que Ihe atribuiam, 
ou dado pela imagem ou frase mais expressiva, ou com- 
preensiva, de que ele se servira para caracterizar a si- 
tuagao. « Eu entendo, dizia ele falando da ideia de 
conciliagao, a qual estava no ar, que e preciso fazer 
alguma concessao no sentido que o progresso e a ex- 
perience reclamam, para que mesmo o orgulho e o 
amor-proprio nao se embaracem ante a ideia da apos- 
tasia; para que a transformagao seja explicada pelo 
novo principio, pela modificagao das ideias. A conci- 
liagao como coalizao e fusao dos partidos, para que 
se confundam os principios, para que se obliterem as 
tradigoes, e impraticavel, e mesmo perigosa, e por to- 
dos os principios inadmissivel ; porque, destruidas as 
barreiras do antagonismo politico que as opinioes se 



MEU PAI 


157 


op5em reclprocamente, postas em comum as ideias con- 
servadoras e as exageradas, estas hao de absorver aque- 
las; as ideias exageradas hao de triunfar sobre as ideias 
conservadoras; as ideias exageradas tern por si o en- 
tusiasmo, as ideias conservadoras somente a reflexao ; 
o entusiasmo e do maior numero, a reflexao e de pou- 
cos: aquelas seduzem e coagem, estas somente con- 
vencem. A Historia nos diz que nestas coalizoes a 
opiniao exagerada ganha mais que a opiniao conser- 
vadora . . » E em seguimento : « Ouvi com repugnan- 
cia uma ideia proferida nesta casa, que os partidos 
por si e que se deviam conciliar. Entendo ao contrario 
que a conciliagao deve ser a obra do governo e nao dos 
partidos, porque no estado atual, se os partidos por si 
mesmos se conciliarem, sera em odio e despeito ao go- 
verno, e a transagao, versando sdbre o principio da au- 
toridade, nao pode deixar de ser funestissima a ordem 
publica e ao futuro do pais. .» 

Esses quatro anos de ministerio foram para ele ex- 
tremamente trabalhosos, mas por igual fecundos. Meu 
pai vinha da magistratura e da Camara com uma repu- 
tagao feita de jurisconsulto. No Ministerio da Justiga 
ele a consolidou. Nao tento agora um resumo de sua 
obra, que extensamente recompus em Um Estadista 
do Imperio. Escolho alguns tragos somente para defi- 
nir a sua individualidade e a sua influencia. Coube-lhe 
em primeiro lugar acabar inteiramente com o trafico 
de africanos que Eusebio de Queiros, seu antecessor, 
ferira de morte, mas que nao queria desaparecer se- 
nao mui lentamente; a menor fraqueza da parte de 
uma futura administragao fa-lo-ia renascer com do- 
brada ansia de aproveitar a mongao, porque seus qua- 
dros e material conservavam-se intactos no Brasil e 
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em Africa. Nabuco propoe como recurso extremo ti- 
rar-se o julgamento do crime aos jurados. Esse golpe 
na « instituigao popular » parecia uma enormidade aos 
idolatras do preconceito liberal: ele, porem, susten- 
tou-o com razoes de uma coergao moral e social abso- 
luta. « Em 1850, vos o sabeis, disse ele a Camara, o 
grande mercado dos escravos era nas costas; e ai que 
havia grandes armazens de deposito onde todos iam 
comprar; mediante essa lei de 4 de Setembro de 1850 » 
— a lei de Eusebio de Queiros — « essas circunstan- 
cias se tornaram outras, os traficantes mudaram de pia- 
no. Apenas desembarcados os africanos sao para logo, 
por caminhos impervios e por atalhos desconhecidos, 
levados ao interior do pais. A face destas novas cir- 
cunstancias que pode o governo fazer com a lei de 4 de 
Setembro de 1850, cuja agao e somente restrita ao li- 
toral? Se desejamos sinceramente a repressao, se nao 
queremos sofisma-la, devemos seguir os africanistas em 
seus novos pianos . . . Nao e para abusar que o gover- 
no quer estas disposigoes, porque para abusar eram 
bastantes e poderosos os meios que estao hoje a sua 
disposigao . . . Um governo, a menos que desconhega a 
sua missao, nao pode por amor de um interesse com- 
prometer os outros interesses da sociedade: e na com- 
binagao de todos eles que consiste o grande problema 
da administragao publica. . Eu vos disse que o go- 
verno tinha o desejo sincero de reprimir o trafico e nao 
queria sofismar a repressao; nao sera sofismar a re- 
pressao o encarregar ao juri o julgamento deste cri- 
me?. . Os africanistas nao hao de deixar de procurar 
para o desembarque aqueles sitios em que a opiniao 
for favoravel ao trafico; nao hao de internar os afri- 
canos senao para os lugares em que acham protegao, 
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e o juri desses lugares, os cumplices, os interessados, os 
coniventes no crime, podem julga-lo? .» O govemo 
triunfou, a lei proposta foi votada pelas Camaras. 
Ter ousado propor a derrogagao da competencia do 
juri, quando o trafico estava expirante, era a coragem 
do verdadeiro homem de Estado, cuja divisa dcve ser 
o nil actum reputans de Cesar. A gloria nao seria mais 
da repressao dcpois do golpe de Eusebio; este a tinha 
tirado toda a antccessores e sucessores igualmente; o 
que restava a quern viesse depois dele era somente o 
dever. Mais de uma vez meu pai teve que fazer fren- 
te aos defensores teoricos da intangibilidade do juri 
para fazer triunfar o principio superior da defesa so- 
cial. Assustava-o a estatistica da impunidade, e entre 
as causas dessc estado de coisas ele contava o poderio 
das influences do interior que dominavam o juri e por 
esse meio aumentavam e mantinham em obediencia a 
sua vassalagem. Como remedio propunha a concentra- 
gao do juri nos lugares povoados bastante para terem 
uma opiniao independente. 

Essa era a sua qualidade principal de politico: 
adaptar os meios aos fins e nao deixar periclitar o in- 
teresse social maior por causa de uma doutrina ou de 
uma aspiragao. Como sc mostrou com o juri, mos- 
trou-se, ele, magistrado, com a magistratura. A distri- 
buigao da justiga foi um de seus maiores empenhos na 
ordcm administrativa ; uma boa magistratura, eficien- 
te, instruida, prestigiada, era para ele a solugao de me- 
tade dos nossos problemas; levantar a vocagao dc juiz 
por todos os meios ao alcance do Estado seria o com- 
plcmento do seu outro desideratum : levantar a voca- 
gao rcligiosa, formar um clero a cujas maos se pudes- 
sc entregar a guarda dos dez mandamentos, o depdsi- 
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to da moral e dos costumes. No entanto sera ele o prin- 
cipal sustentador das aposentadorias forgadas de ma- 
gistrados vitalicios; ele quern transformara em maxima 
do governo, em inspiragao para os homens de Esta- 
do, as palavras de um antigo chanceler frances, quan- 
do disse : « Prefiro mil vezes ser julgado por um ma- 
gistrado venal, porem, capaz, a se-lo por um magis- 
trado honesto, porem, ignorante, porque o magistra- 
do venal nao faltara a justiga senao nas causas em que 
tiver interesse em faze-lo, enquanto que o magistra- 
do ignorante so por um mero acaso pronunciara uma 
boa sentenga.» 

Da mesma forma com o clero. Como ministro da 
Justiga, ele da um forte impulso a educagao do clero, 
propoe a criagao de faculdades teologicas; e dele o de- 
creto que confere aos bispos o podef ex-informata con- 
scientia sobre os seus sacerdotes, sem o qual nao seria 
praticavel a arregimentagao passiva da militia ecle- 
siastica; e no entanto e ele quern interrompe no Bra- 
sil o noviciado monastico. Seu pensamento, longe de 
ser suprimir as ordens religiosas, era regenera-las, res- 
titui-las a desejada pureza, ou, como ele disse em uma 
frase que se gravou na memoria de Pio IX, «levan- 
tar um muro de bronze entre o novo e o velho clero ». 
Assim tambem serviu a monarquia com lealdade e de- 
sinteresse; jovem ainda, academico de Olinda, par- 
tiu dele o primeiro grito ouvido e repercutido no Nor- 
te contra as tendencias republicanas de 7 de Abril, 
mas a prerrogativa monarquica nao encontrou entre 
nos mais forte barreira do que fosse o seu espirito li- 
beral fortemente imbuido do preconceito constitutio- 
nal. £ caracteristico do seu modo de compreender a 
posigao de conselheiro de Estado a franqueza com que 
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perante o proprio Imperador ele sustenta a maxi- 
ma — o rei reina e nao governa. 

De 1868 a 1871, em que a ideia foi abragada pelo 
visconde do Rio-Branco que a converteu em lei, meu 
pai foi o principal agitador da libertagao das geragoes 
futuras. Em 1866 ele votara por essa reforma em des- 
pacho de ministros e em 1867 fora o seu mais extre- 
nuo defensor no Conselho de Estado, como relator do 
projeto que depois se converteu na lei de 28 de Setem- 
bro. Distribuindo no dia da vitoria os louros do triun- 
fo, Francisco Otaviano render-lhe-a este tributo: « Ao 
seu nobre colega o Sr. Nabuco de Araujo tambem e 
indisputavel a gloria pelo zelo com que no Conselho 
de Estado, na correspondence com os fazendeiros e na 
tribuna por meio de eloqiientes discursos, fez amadure- 
cer a ideia e tomar proporgoes de vontade nacional ». 

Essa foi a reforma a que ele se dedicou com maior 
interesse e amor. Tambem desde 1866 o meu so- 
nho, minha ambigao para ele era que o seu nome fi- 
casse associado ao primeiro Ato de emancipagao do 
reinado. Quantas cartas minhas escritas da Acade- 
mia, e conservadas, como ele fazia com todos os pa- 
peis que recebia, encontrei depois exprimindo aquela 
esperanga intima de que ele viesse a ser o Lincoln bra- 
sileiro! E de certo de sua carreira nenhum trago me 
e mais precioso do que esse que reconstrui com fide- 
lidade em sua Vida e que faz dele, assim como Rio- 
-Branco foi o Robert Peel, o Cobden daquele primei- 
ro movimento abolicionista. Assim, se ao entrar eu pa- 
ra a Camara em 1879 ele vivesse ainda, ao passo que 
sua presenga no Senado modificaria em muita coisa 
a minha liberdade de agao, em urn ponto, tenho a mais 
completa cei trza, o meu papel teria sido o mesmo, ain- 
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da mais acentuado: na questao dos escravos. Nessa ele 
nao me corrigiria nem me conteria. A sua atitude se- 
ria, como havia de ser a de Rio-Branco se assistisse a 
mais uma Sessao legislativa, francamente favoravel a 
aboligao. Se um e outro vivessem, o carater revolucio- 
nario do movimento teria talvez sido evitado, porque 
em ambos os partidos haveria no momenta decisivo 
— depois foi tarde — quern se identificasse com a pro- 
paganda, impedindo assim no futuro a aspitagao libe- 
ral humana de tornar-se em fermento politico . . . Eu 
nao tenho, gragas a Deus, duvida que esta seria a sua 
atitude, e posso assim dizer que em 1879 nao fiz como 
deputado senao continuar do ponto em que ele Tfica- 
ra, substituir-me a ele, com a diferenga natural entre 
minha mocidade e sua velhice, desenvolvendo em fa- 
vor dos escravos existentes o pensamento que ele assina- 
lara como um dever nacional, tanto no preparo como na 
discussao da lei que libertou as geragoes futuras. 

Para o fim da vida seu liberalismo tinha tornado 
um tom muito acentuado, mas era sempre sob formas 
concretas que ele encarava a liberdade. Assim ocupa- 
va-se sobretudo das garantias judiciais da liberdade in- 
dividual. file tinha um certo numero de formulas cons- 
titucionais, de maximas politicas, que faziam parte de 
sua lealdade tanto a causa monarquica como a causa 
liberal. Conservador na mocidade e em toda a parte 
da .carreira em que a vida se expandia e a emulagao 
o inspirava, foi na idade do retraimento que ele rom- 
peu com o partido da tradigao, que a seu ver se tor- 
nara uma oligarquia, tomando a forma de um triun- 
virato; chefe liberal, porem, mostrou sempre preferir a 
maneira, o compasso, a compostura da velha escola a lu- 
fa-lufa. promiscuidade e indisciplina do seu novo campo. 
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Estes tragos bastariam para desenhar o homem de 
Estado: era uma natureza liberal, com um impulso 
imaginative muito pronunciado, vendo distintamente 
o ideal politico, mas querendo realidades e nao fantas- 
mas, preferindo um pouco de liberdade que se pudes- 
se deixar como a heranga aos filhos, um bem-estar re- 
lativo, a grandes direitos ilusorios, em cuja posse nao 
se pudesse entrar, ou a grandes reformas do mecanis- 
mo politico que em nada melhorassem a condigao do 
pais. Tinha um fundo de idealismo, formado de prin- 
cipios inflexiveis, mas corrigido sempre pela intuigao 
nitida dos efeitos pr&ticos da lei. Era um chefe de par- 
tido alheio k pequena politica, o que quer dizer que 
exercia uma especie de autoridade moral que os ami- 
gos e adversaries compararam por vezes ao poder espi- 
ritual dos antigos micados. 

Vivendo no meio de uma Hite verdadeiramente no- 
tavel de homens de Estado, oradores, legisladores, a 
mais rica dos dois reinados em talento parlamentar, 
tradigoes politicas e conhecimentos administrativos, ele 
teve longo tempo entre eles por admissao geral o papel 
de or£culo. Para o fim falava raramente e uma triste- 
za invencivel misturava-se &s suas adivinhagoes patrio- 
ticas. Hoje dir-se-ia, lendo-o, que a uma distancia de 
doze ou quinze anos o fim das instituigoes liberais pro- 
jetava na frente a sua sombra e que ele a via avangar 
sobre a tribuna do Senado. 

Foi muitos anos depois da sua morte, estudando-lhe 
a vida, meditando sobre o que ele deixou do seu pen- 
samento, compulsando o vasto arquivo por ele acumu- 
lado, a sua correspondcncia politica, os testemunhos, 
as controversias, suscitadas pela sua agao individual e 
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as conseqiiencias a ela atribuidas por amigos e adver- 
saries, que abrangi a personalidade politica de meu 
pai. Na mocidade ser-me-ia impossivel ter dele a com- 
preensao que depois formei; eu nao teria as faculda- 
des para isso, a calma necessaria para admirar o que 
so fala a razao, o espirito de sistema, o genio constru- 
tor. Mas se o estadista so podia ser medido e avaliado 
por mim em outra fase do meu desenvolvimento, nao 
sofri, toda a vida, influencia direta e positiva como 
a admiragao que tive pelo homem. Sua grande cien- 
cia eu sabia bem, eu via, estar nele e nao nos livros, 
que literalmente nao eram senao autoridades de que 
ele se servia para o publico, juizes, colegas . . . Mais, po- 
rem, do que sua ciencia, o que me dominava nele era a 
harmonia visivel da sua estrutura mental e moral, ma- 
nifestada por uma serenidade e uma dogura sem igual. 

Em i860 meu pai mudou-se do Catete para a praia 
do Flamengo, onde residiu ate a morte. A casa era 
uma dessas construgoes macigas ainda do bom tempo 
da edificagao portuguesa no Rio de Janeiro, com pro- 
porgoes no interior de um trecho de palacio ou de con- 
vento. Ali, naqueles saloes, e quartos que eram salas, 
ele estava a vontade, tinha o espago, e, com o mar em 
frente de suas janelas, a variedade e o movimento ex- 
terior, precisos a um recluso dos livros. A sodedade do 
Rio de Janeiro vinha as suas partidas e recepgoes; vi- 
zinhos, nos domingos, a missa rezada em seu oratorio; 
durante a sessao das Camaras, deputados pernambuca- 
nos, e sempre os Intimos, como o marques de Abran- 
tes, Quaraim, os antigos colegas. Isto, alem das vezes 
que ia de carruagem ao Senado ou ao escritorio, cons- 
tituia toda a distragao que ele tinha fora do seu gabi- 
nete. Sua vida, pode-se dizer, era exclusivamente cere- 



bral, e nunca teve tempo (nem um dia, talvez, em toda 
ela) de interromper, de suspender, esse labor continuo, 
que era todo ele um servigo forgado, nenhuma parte, 
nem a mais insignificante sequer, sendo de sua propria 
escolha ou inclinagao . Desse modo de viver, encerrado 
entre altas muralhas de livros, saindo da sua cela somen- 
te para se encontrar em presenga da familia com os que 
a simpatia ou a fidelidade reunia em torno dele, resultou 
aquela bondade cativante, que foi o seu principal trago. 

£ para mim hoje uma causa de arrependimento e 
compungao o nao ter tido como principal aspiragao 
saciar-me, saturar-me dele, fazer do meu espirito uma 
c6pia, um borrao mesmo, do que havia impresso e gra- 
vado no seu, quando mais nao fosse, das notagoes que 
um instante retive, mas deixei apagar . . . Ha lacunas 
que nao me seria possivel reparar Estou-me lem- 
brando agora dos grandes volumes encademados que 
faziam companhia no degredo do escritorio a dupli- 
cata dos velhos praxistas. Era a colegao dos perio- 
dicos em que colaborara ou que redigira no Recife. 
Estavam ali vinte anos de sua vida . . . Toda essa serie 
dispersou-se, desapareceu. Por que nao coincidiu o 
interesse proftuido, incomparavel, que tudo isso depois 
me inspirou com o tempo em que vivi ao lado dele? 
£ste desejo de recolher os menores vestigios do seu pen- 
samento, os tragos mais fugitivos da sua reflexao, que 
sempre era, na esfera em que ele produzia, pessoal, 
criadora, transformadora do assunto que tratava, so 
me veio quando j& nao podia recorrer a ele, pedir-llie 
esclarecimentos, faze-lo animar para mim aquela poei- 
ra com a vida que estava s6 nele, dar-me a chave, o 
espirito da epoca, o carater, o alcance, a verdade real 
do que ali se representava, e de que s6 ele possuia as 
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limitagoes, a escala, o padrao definitivo em que tudo 
devia ser tornado . E em relagao aos personagens que 
conhecera, com quern vivera! Por que nao fiz passar 
diante dele, sem cansa-lo nem forga-lo, a galeria dos 
seus contemporaneos para apanhar o vestigio que lhe 
ficara de cada um? No entanto, quanto nao con- 
versei com ele! Anos inteiros meu maior prazer eram 
as horas que ele nos dava cada dia e em que me em- 
bebia em ouvi-lo e, ainda mais, em ve-lo. Hoje sinto 
nao ter tido a ambigao de nao ser senao o aparelho 
que recebesse para conservar o mais que fosse possi- 
vel dele, e cuja pres eng a continua ao seu lado lhe fos- 
se recolhendo as reminiscencias, os pontos de vista, as 
imagens representativas, que cinqiienta anos de ativi- 
dade cerebral tragaram em seu pensamento. 

Feito este ato de contrigao pelo que deixei de apro- 
veitar dele para minha propria formagao e pelo que 
deixei perder ao seu espolio intelectual, a verdade e 
que nenhuma sangao moral foi tao forte para mim 
como a consciencia da relagao que me prendia a ele 
e que em todo o tempo estive sempre pronto a renun- 
ciar a uma palavra dele — que a nao disse — a mi- 
nha inspiragao pela sua, o papel que eu ambicionasse 
pelo que ele me desse. Como eu disse, so muito mais 
tarde, vinte anos depois de o ter visto pela ultima vez, 
pude avaliar o que chamo hoje o seu genio politico 
e sentir por ele toda a admiragao consciente, objetiva, 
de que sou capaz. Mas ainda assim o sentimento da 
sua superioridade no seu tempo foi para mim instin- 
tivo. Longe dele, na minha esfera intelectual indepen- 
dente, eu exprimiria muitas opinioes, diversas das suas, 
teria muito exagero da linha que ele levava; nao ha- 
veria hipotese, porem, de nao ceder a menor pressao 
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que ele julgasse preciso exercer sobre mim, a uma per- 
suasao que me quisesse incutir. A pretensao da moci- 
dade, que se inspira em si mesma e decreta a sua in- 
falibilidade, porque so ve o lado das coisas ao seu al- 
cance, desaparecia sem hesitagao a um apelo da sua 
ternura, a um toque da sua razao superior. Prouvera 
a Deus tivesse sido assim nos primeiros anos da curio- 
Sidade intelectual insaciavel, quando primeiro travei 
conhecimento com a terra incognita assinalada no ma- 
pa da fe como o limite da propria imaginagao. 

O espetaculo da sua devogao concorreu mais do 
que nenhuma outra influencia para conservar duran- 
te anos intacta a minha crenga ; depois esta passou por 
grandes abalos, mas aquela impressao predominante 
fez-me sempre tratar o que me parecia essencial na re- 
ligiao como a esfera superior ou a fonte mais eleva- 
da da inspiragao humana. Alguma vez, entretan- 
to, pensando nele e na sua grande autoridade sobre 
mim, nao deixei de sentir a vantagem que os espiritos 
emancipados se atribuem em relagao aos que nunca 
sairam da fe. Era no tempo em que eu perguntava a 
mim mesmo se um homem, mesmo tendo o genio de 
um Santo Tomas de Aquino, podia ser chamado su- 
perior, se nao tinha, em nosso seculo, outro horizonte 
intelectual senao o da revelagao. Talvez pensasse 
eu entao como console que meu pai tambem tivera 
duvidas que nao deixara perceber, ou que tinha vol- 
tado a fc como a uma sintese ja pronta da vida hu- 
mana em todas as suas relagoes depois de ter debalde 
procurado construir outra por si mesmo. So mais tar- 
de alcancei compreender que a inteligencia pode tra- 
balhar ate ao fim inteiramente alheia aos graves pro- 
blernas religiosos que confundem o pensador que os 
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quer resolver segundo a razao, se nenhum choque ex- 
terior veio perturbar para ela a solugao recebida na 
infancia. A duvida nao e sinal de que o espirito adqui- 
riu maior perspicuidade, e as vezes um simples mal- 
-estar da vida. Uma existencia ocupada por grandes 
trabalhos pode nao ter um momento para dar a du- 
vida religiosa. Se nao e exato dizer que a duvida nun- 
ca ajudou nenhum dos grandes genios da humanidade 
no trago ou no aperfeigoamento de sua obra, o nume- 
ro dos que ela assistiu e seguramente pequeno compa- 
rado ao dos que nao precisaram de um sopro de ne- 
gagao para os inspirar e souberam criar, crendo. Uma 
coisa pelo menos e certa, a saber, que as faculdades 
criadoras devem estar solidamente construidas para 
que a duvida nao as faga produzir uma obra menos 
consideravel ou menos bela do que o faria a fe. A duvi- 
da pode ser o indicio de um novo destino humano, o 
esbogo de uma inteligencia ainda por vir, mas ela le- 
vara muito tempo para chegar a formar um sentido 
superior a religiao. As minhas ideias sobre o que cons- 
titui a superioridade intelectual mudaram felizmente 
muito desde esse tempo em que eu procurava pretex- 
tos para atribui-la a espiritos destituidos da faculdade 
da duvida, mas que em tudo mais me impunham admi- 
ragao, como meu pai. Eu tomaria por vezes entao um 
literato, um escritor, como superior a um desses pensa- 
dores asperos, cuja ideia so se pode colher depois de 
quebrar o involucro resistente que a protege. £ como 
se a flor que dura uma manha devesse ser a ultima ex- 
pressao do mundo vegetal de prefcrencia ao cedro mi- 
lenario, pai da floresta. 
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A te 1878 foi propriamente o periodo da minha for- 
magao politica; o que se segue, de 1879 a 1889, 
e o do papel que me tocou representar; o final — ja 
agora devo esperar todo ele assim — sera o do amor- 
tecimento do interesse politico e de sua substituigao por 
outros, talvez ainda mais irreais e quimericos, porem, 
que de algum modo quadram melhor com o crepus- 
culo da vida, quando o espirito comega a ouvir ao lon- 
ge o toque de recolher. Durante aqueles dez anos a que 
me tenho referido, nao fui senao um curioso, atraido 
pelas viagens, pelo carrier dos diferentes paises, pelos 
livros novos, pelo teatro, pela sociedade. Uma vida in- 
vejavel para mim teria sido entao o assistir dos bas- 
tidores aos grandes fatos contemporaneos, conviver com 
os personagens, e, como distragao do presente, ter di- 
reito de entrada nas escavagoes de Atenas ou de Roma. 
No fim desta fase de lazzaronismo intelectual, quando 
sou pela primeira vez eleito para o Parlamento, eu ti- 
nha necessidade de outra provisao de sol interior; era- 
-me preciso, nao mais o diletantismo, mas a paixao hu- 
mana, o interesse vivo, palpitante, absoi vente, no desti- 
no e na condigao alheia, na sorte dos infelizes; apro- 
veitar a minha vida em qualquer obra de misericordia 
nacional; ajudar o meu pais, prestar os ombros a mi- 
nha epoca, para algum nobre empreendimento. Ne- 
nhuma causa politica, dados os elementos que descrevi, 



I 70 MINHA FORMAQAO 

poderia causar-me esse entusiasrno, inspirar-me esses 
arroubos; a politica seria sempre a emogao partidaria, 
incerta, negativa, o temor de edificar desconfiado da 
solidez dos materiais e do terreno. Era preciso que 0 
interesse fosse humano, universal; que a obra tivesse 
o carater de finalidade, a certeza, a inerjancia do ab- 
solute, do divino, como tern as grandes redengoes, as 
revolugoes da caridade ou da justiga, as auroras da 
verdade e da consciencia sobre o mundo. No Brasil 
havia ainda no ano em que comecei minha vida pu- 
blica um interesse daquela ordem, com todo esse po- 
der de fascinagao sobre o sentimento e o dever, igual- 
mente impulsivo e ilimitado, capaz do fiat, quer se tra- 
tasse da sorte de criaturas isoladas, quer do carater da 
nagao. Tal interesse so podia ser o da emancipagao, 
e por felicidade da minha hora, eu trazia da infancia 
e da adolescencia o interesse, a compaixao, o senti- 
mento pelo escravo — bolbo que devia dar a unica flor 
da minha carreira. 

O fato que me langou na politica foi a morte de 
meu pai, em margo de 1878, ano em que serei eleito 
pela primeira vez deputado. file morreu a tempo 
ainda de assegurar a minha eleigao que tinha ficado 
resolvida entre ele e o barao de Vila-Bela, chefe poli- 
tico de Pernambuco. Sousa Carvalho, que muito im- 
pugnou, depois de morto meu pai, a minha candidatu- 
ra, foi a Vila-Bela e referindo-se aquela morte, disse- 
-Ihe: sublata causa, tollitur effectus. Domingos de Sou- 
sa Leao, porem, tinha a religiao da amizade e da leal- 
dade, e a morte de Nabuco, em vez de delir o seu com- 
promisso, tornara-o de honra. Meu desejo ultimo 
era entao continuar na diplomacia. Minha mae, po- 
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rem, conservava a ambigao de meu pai, de me ver en- 
trar na politica, para um dia substitui-lo, sentar-me na 
sua cadeira de senador, como ele se sentara na de meu 
avo, que ja nao fora o primeiro senador Nabuco, por- 
que encontrara no Senado seu tio Jose Joaquim Na- 
buco de Araujo, o primeiro barao de Itapoa. Eu re- 
„ presentaria assim no Parlamento a quarta geragao da 
mesma familia, o que nao aconteceu, suponho, a ne- 
nhum outro. Com Martim Francisco Junior, filho, ne- 
to, e bisneto de parlamentares, as geragoes politicas fo- 
ram tres, por serem irmaos o avo e o bisavo, Martim 
Francisco e Jose Bonifacio. 

Nao me custou nada essa eleigao. Custou sim a 
Vila-Bela na corte e na provincia a Adolfo de Barros, 
que passou pela politica como um perfeito gentleman, 
seu presidente, incluirem-me na lista. Meu nome 
afastava os de outros que eram antigos lutadores, como 
o Dr. Aprigio Guimaraes, popular na Academia pelo 
seu liberalismo republicano e sua eloqiiencia tribunicia. 
Eu nao tinha que ter remorso disso, fata viam inve- 
nient. Nao era so meu nome que postergava o di- 
reito de antiguidade ; a chapa estava cheia de nomes 
novos; eu representava uma tradigao de servigos ao 
partido, os de meu pai, que valiam bem os de qual- 
quer outro, e tinha confianga de que justificaria na 
Camara a minha promogao rapida. Se nao me deu 
trabalho algum essa eleigao, que foi feita pelo partido, 
dispondo de todos os elementos oficiais, nao deixou de 
ter para mim o seu episodio. Numa sessao acade- 
mica de 1 1 de agosto, no teatro Santa Isabel, quando 
eu proferia, do camarote do presidente, as primeiras 
palavras, fui acolhido pelos protestos e vozeria de um 
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grupo numeroso, que se tornou dominant?, e que de- 
pois transferia para uma praga da cidade o seu meeting 
de indignagao contra mim. O tema do meu impro- 
viso, em resposta aos epigramas e diatribes contra Sao 
Cristovao que tinham soado no palco, fora este: a gran- 
de questao para a democracia brasileira nao e a mo- 
narquia, e a escravidao. Posso dizer que experimentei 
por vezes a dogura da popularidade; nada, porem, igua- 
la o prazer de uma dessas tempestades levantadas con- 
tra si pelo orador que se sente de posse da verdade e 
ao servigo da justiga, quando anteve que esses que o in- 
juriam naquele momento estarao com ele no dia se- 
guinte. Eu deixava passar aquela onda raivosa e es- 
pumante, que a intriga, explorando a suscetibilidade 
propria da democracia pernambucana, as reminiscen- 
cias praieiras, e com imperfeito conhecimento do in- 
dividuo, do papel que ele ia representar, impeliam con- 
tra a minha candidatura. Eu sabia que a palinodia 
havia de ser completa, que se desfaria o mal-entendu 
criado entre mim e o povo do Recife, desde que ele 
visse o fim para o qual eu aspirava ao seu mandato. . . 
Na verdade, a opiniao do partido popular, ciumento 
dos seus foros e tradigoes, mudou a meu respeito logo 
na primeira sessao em que tomei a palavra na Cama- 
ra. Desde esse dia estabeleceu-se entre mim e o Re- 
cife uma afinidade que nunca se interrompeu e que 
ainda hoje, em que estou quanto a politica retirado de 
tudo, estou certo, sera a mesma, porque foi como que 
o encontro de duas opinioes que se miraram uma na 
outra ate as fontes do sentimento e reconheceram na 
transparency do seu fundo a sinceridade de cada 
uma. 
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Foi um ano de atividade e de expansao unico em 
minha vida esse de 1879, em q uc fiz a niinha estreia 
parlamentar. Posso dizer que ocupei a tribuna todos 
os dias, tomando parte em todos os debates, em todas 
as questoes. O favor com que era acolhido, os aplau- 
sos da Camara e das galerias, a atengao que me pres- 
*tavam, eram para embriagar facilmente um estrean- 
te. Como hoje seria diverso, e quanto tudo aquilo 
esta desvalorizado para mim como prazer do espiri- 
to ! Hoje e a gota cristalina que mana da rocha do ideal 
— fonte oculta que todos temos em n6s — e nao os 
grandes chafarizes e aquedutos da praga publica, que 
unica me desaltera. Entao tudo me servia para assun- 
to de discurso; eu falava sobre marinha e imigra^ao, 
como s6bre a iluminagao ou o imposto de renda, sobre 
o arrendamento do vale do Xingu ou a eleigao dire- 
ta . . Tinha o calor, o movimento, o impulso do ora- 
dor; nao conhecia o valera a pena? do observador que 
se restringe cada vez mais. O publico, os grandes 
auditdrios eram para mim o que e hoje a minha cesta 
de papel, ou a labareda que d£ conta da exuberancia 
sup£rflua do pensamento. S6 muito tarde compreendi 
por que os que vieram antes de mim se retraiam, quan- 
do eu me expandia: em muitos era a saciedade, o eno- 
jo que comegava; em alguns a troca da aspiragao por 
outra ordem de interesses mais utilitaria; em outros, 
por£m, era a consciencia que chegava a madureza, o 
amor da perfeigao. Desses discursos sem exce^ao 
que figuram cm meu nome nos Anais de 1879 c 1880 
eu nao quisera salvar nada senao a nota xntima, pes- 
soal, a parte de mim mesmo que se encontre em algum. 
Nao assim com os que proferi na Camara na semana 
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de maio de 1888, nem com os do Recife em 1884-1885, 
pronunciados no teatro Santa Isabel. Esses sao o me- 
Ihor da minha vida. 

Quando disse que o periodo que vai ate 1879 e o 
de minha formagao politica, quis somente dizer que 
e o periodo em que adquiro a ferramenta com que hei 
de trabalhar em politica; ainda assim a limitagao do 
tempo nao e precisamente exata, porque e na propria 
politica, na Camara, sob o influxo e determinismo do 
papel que escolho, que a verdadeira formagao se ope- 
ra, isto e, que as contradigoes se conciliam, a subor- 
dinagao dos impulsos e das tendencias se da, as afi- 
nidades essenciais se pronunciam, os atritos interiores, 
as vacilagoes, as atragoes ou repulsoes prejudiciais se 
eliminam, e o destino uma vez conhecido cria a vo- 
cagao, a tarefa mesma perfaz o instrumento. 

Com efeito, quando entro para a Camara, estou 
tao inteiramente sob a influencia do liberalismo ingles, 
Como se militasse as ordens de Gladstone; esse e em 
substantia o resultado de minha educagao politica: sou 
um liberal ingles — com afinidades radicals, mas com 
aderencias whigs — no Parlamento brasileiro; esse 
modo de definir-me sera exato ate o fim, porque o li- 
beralismo ingles, gladstoniano, macaulayiano, perdu- 
rara sempre, sera a vassalagem irresgatavel do meu 
temperamento ou sensibilidade politica; no entanto, 
depois do primeiro ensaio, a feigao politica tornar-se-a 
secundaria, subalterna, sera substituida pela identifi- 
cagao humana com os escravos e esta e que ficara sen- 
do a caracteristica pessoal, tudo se fundira nela e por 
ela. Nesse sentido e a emancipagao a verdadeira agao 
formadora para mim, a que toma os elementos isola- 
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dos ou divergentes da imaginagao, os extremos da curio- 
sidade ou da simpatia intelectual, os contrastes, os an- 
tagonismos, as variagoes de faculdades sensiveis a ver- 
dade, a beleza, que os sistemas mais opostos refletem 
uns contra os outros, t constroi o molde em que a aspi- 
ragao politica e vazada, e nao ela somente, a inteligen- 
•xia, a imaginagao, os proprios sonhos e quimeras do 
homem. 

Como eu disse, porem, ha pouco, eu trazia da in- 
fancia o interesse pelo escravo. £sse episodio nao 
serA talvez descabido nestas recordagoes. 
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O TRAgo todo da vida e para muitos um desenho da 
crianga esquecido pelo homem, mas ao qual ele 
tera sempre que se cingir sem o saber Pela minha 
parte acredito nao ter nunca transposto o limite das 
minhas quatro ou cinco primeiras impressoes. Os 
primeiros oito anos da vida foram assim, em certo sen- 
tido, os de minha formagao, instintiva ou moral, defi- 
nitiva . . . Passei esse periodo inicial, tao remoto, po- 
rem, mais presente do que qualquer outro, em um en- 
genho de Pernambuco, minha provincia natal. A ter- 
ra era uma das mais vastas e pitorescas da zona do 
Cabo. ... Nunca se me retira da vista esse pano de fun- 
do que representa os ultimos longes de minha vida. A 
populagao do pequeno dominio, inteiramente fechado 
a qualquer ingerencia de fora, como todos os outros 
feudos da escravidao, compunha-se de escravos, distri- 
buidos pelos compartimentos da senzala, o grande pom- 
bal negro ao lado da casa de morada, e de rendeiros, 
ligados ao proprietario pelo beneficio da casa de barro 


( l ) A razao que me fez nao come$ar pelos anos da infancia foi 
que estas paginal tiveram, ao serem primeiro publicadas, fei;ao poli- 
tica que foram gradualmente perdendo, porque ji ao escreve-las di- 
minuia para mim o intcressc, a sedu;ao polltica. A primeira idda fora 
contar minha forma?ao monirquica; depois, alargando o assunto, minha 
formafao politico-literiria ou literirio-politica; por ultimo, desenvol- 
vendo-o sempre, minha formacao humana, de modo que o livro con- 
finasse com outro, que eu havia escrito antes sobre minha reversao rcli- 
gtosa. £ deste livro, de cariter man intimo, compo:;to cm franefs ha 
sete anos, que traduzo estc capitulo para explicar a referenda feita 
is minhas primeiras relators com os escravos. 
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que os agasalhava ou da pequena cultura que ele lhes 
consentia em suas terras. No centro do pequeno can- 
tao de escravos levantava-se a residencia do senhor, 
olhando para os edificios da moagem, e tendo por 
tras, em uma ondulagao do terreno, a capela sob a 
invocagao de Sao Mateus. Pelo declive do pasto arvo- 
res isoladas abrigavam sob sua umbela impenetravel 
grupos de gado sonolento. Na planicie estendiam-se os 
canaviais cortados pela alameda tortuosa de antigos 
ingas carregados de musgos e cipos, que sombreavam 
de lado a lado o pequeno rio Ipojuca. Era por essa 
agua quase dormente sobre os seus largos bancos de 
areia que se embarcava o agucar para o Recife; ela 
alimentava perto da casa um grande viveiro, rondado 
pelos jacares, a que os negros davam caga, e nomeado 
pelas suas pescarias. Mais longe comegavam os man- 
gues que chegavam ate a costa de Nazare. Duran- 
te o dia, pelos grandes calores, dormia-se a sesta, res- 
pirando o aroma, espalhado por toda a parte, das 
grandes tachas em que cozia o mel. O declinar do sol 
era deslumbrante, pedagos inteiros da planicie trans- 
formavam-se em uma poeira d’ouro; a boca da noite, 
hora das boninas e dos bacuraus, era agradavel e bal- 
samica, depois o silencio dos ceus estrelados majestoso 
e profundo. De todas essas impressoes nenhuma mor- 
rera em mim. Os filhos de Pescadores sentirao sempre 
debaixo dos pes o rogar das areias da praia e ouvirao 
o ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa 
camada de canas caidas da moenda e escuto o rangi- 
do longinquo dos grandes carros de bois. 

Emerson quisera que a educagao da crianga come- 
gasse cem anos antes dela nascer. A minha educagao 
religiosa obedeceu certamente a essa regra. Eu sinto 
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a ideia de DeuS no mais afastado de mim mesmo, como 
0 sinal amante e querido de diversas geragoes. Nessa 
parte a serie nao foi interrompida. Ha espiritos que 
gostam de quebrar todas as suas cadeias, e de prefe- 
rencia as que outros tivessem criado para eles; eu, po- 
rem, seria incapaz de quebrar inteiramente a menor 
das correntes que alguma vez me prendeu, o que faz 
que suporto cativeiros contrarios, e menos do que as 
outras uma que me tivesse sido deixada como heran- 
5a. Foi na pequena capela de Massangana que fiquei 
unido a minha. 

As impressoes que conservo dessa idade mostram 
bem em que profundezas os nossos primeiros alicerces 
sao langados. Ruskin escreveu esta variante do pen- 
samento de Cristo sobre a infancia : « A crianga sus- 
tenta muitas vezes entre os seus fracos dedos uma ver- 
dade que a idade madura com toda sua fortaleza nao 
poderia suspender e que so a velhice tera novamente 
o privilegio de carregar.» Eu tive em minhas maos 
como brinquedos de menino toda a simbolica do so- 
nho religioso. A cada instante encontro entre minhas 
reminiscencias miniaturas que por sua frescura de pro- 
vas avant la lettre devem datar dessas primeiras tira- 
gens da alma. Pela perfeigao dessas imagens inapaga- 
vcis pode-se estimar a impressao causada. Assim eu vi 
a Criagao de Miguel-Angelo na Sixtina e a de Rafael 
nas Loggie, e, apesar de toda a minha reflexao, nao 
posso dar a nenhuma o relevo interior do primeiro pa- 
raiso que fizeram passar diante dos meus olhos em um 
vestigio de antigo Misterio popular. Ouvi notas per- 
didas do Anicius na Campanha romana, mas o muez- 
zin intimo, o timbre que soa aos meus ouvidos a hora 
da oragao. 6 o do pequeno sino que os escravos escuta- 
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vam com a cabega baixa, murmurando b Louvado seja 
Nosso Senhor Jesus Cristo. £ste e o Millet inalteravd 
que se gravou em mim. Muitas vezes tenho atravessa- 
do o oceano, mas se quero lembrar-me dele, tenho sem- 
pre diante dos olhos, parada instantaneamente, a pri- 
meira vaga que se levantou diante de mim, verde e 
transparente como um biombo de esmeralda, um dia 
que, atravessando por um extenso coqueiral atras das 
palhogas dos jangadeiros, me achei a beira da • praia 
e tive a revelagao subita, fulminante, da terra liqui- 
da e movente. Foi essa onda, fixada na placa mais 
sensivel do meu kodak infantil, que ficou sendo para 
mim o eterno cliche do mar. Somente por baixo dela 
poderia eu escrever: Thalassa! Thalassa! 

Meus moldes de ideias e de sentimentos datam 
quase todos dessa epoca. As grandes imprcssoes da ma- 
dureza nao tern o condao de me fazer reviver que tem 
o pequeno caderno de cinco a seis folhas apenas em 
que as primeiras hastes da alma aparecem tao frescas 
como se tivessem sido calcadas nesta mesma manha... 
O encanto que se encontra nesses eidoli grosseiros e 
ingenuos da infancia nao vem senao de sentirmos que 
so eles conservam a nossa primeira sensibilidade apa- 
gada. £les sao, por assim dizer, as cordas sQltas, mas 
ainda vibrantes, de um instrumento que nao existe mais 
em nos. 

Do mesmo modo que com a religiao e a natureza, 
assim com os grandes fatos morais em redor de mim. 
Estive envolvido na campanha da aboligao e durante 
dez anos procurei extrair de tudo, da historia, da cien- 
cia, da religiao, da vida, um filtro que seduzisse a di- 
nastia; vi os escravos em todas as condigoes imagina- 
veis; mil vezes li a Cabana do Pai Tomas , no original 
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da dor vivida e sangrando; no entanto a escravidao 
para mim cabe toda em um quadro inesquecido da in- 
fancia, em uma primeira impressao, que decidiu, es- 
tou certo, do emprego ulterior de minha vida. Eu es- 
tava uma tarde sentado no patamar da escada exte- 
rior da casa, quando vejo precipitar-se para mim um 
govern negro desconhecido, de cerca de dezoito anos, 
o qual se abraga aos meus pes suplicando-me pelo 
amor de Deus que o fizesse comprar por minha ma- 
drinha para me servir. £le vinha das vizinhangas, pro- 
curando mudar de senhor, porque o dele, dizia-me, o 
castigava, e ele tinha fugido com risco de vida. Foi 
este o trago inesperado que me descobriu a natureza 
da instituigao com a qual eu vivera ate entao familiar- 
mente, sem suspeitar a dor que ela ocultava. 

Nada mostra melhor do que a propria escravidao 
o poder das primeiras vibragoes do sentimento. Ele 
6 tal, que a vontade e a reflexao nao poderiam mais 
tarde subtrair-se a sua agao e nao encontram vcrda- 
deiro prazcr senao em se conformar Assim eu com- 
bati a escravidao com todas as minhas forgas, repeli-a 
com toda a minha consciencia, como a deformagao 
utilitaria da criatura, e na hora em que a vi acabar, 
pensei poder pedir tambem minha alforria, dizer o meu 
nunc dimittis, por ter ouvido a mais bela nova que em 
meus dias Deus pudesse mandar ao mundo; e, no en- 
tanto, hoje que ela esta extinta, experimento uma sin- 
gular nostalgia, que muito espantaria um Garrison ou 
um John Brown : a saudade do escravo. 

£ que tanto a parte do senhor era inscientemente 
egoista, tanto a do escravo era inscientemente genero- 
sa. A escravidao permanecera por muito tempo como 
a caracteristica nacional do Brasil. Ela espalhou por 
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nossas vastas solidoes uma grande suavidade; seu con- 
tato foi a primeira forma que recebeu a natureza vir- 
gem do pais, e foi a que ele guardou; ela povoou-o, 
como se fosse uma religiao natural e viva, com os seus 
mitos, suas legendas, seus encantamentos ; insuflou-lhe 
sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas lagri- 
mas sem amargor, seu silencio sem concentragao, suas 
alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte. . . 
£ ela o suspiro indefinivel que exalam ao luar as nos- 
sas noites do Norte. Quanto a mim, absorvi-a no leite 
preto que me amamentou; ela envolveu-me como uma 
caricia muda toda a minha infancia; aspirei-a da de- 
dicagao de velhos servidores que me reputavam o her- 
deiro presuntivo do pequeno dominio de que faziam 
parte. Entre mim e eles deve ter-se dado uma tro- 
ca continua de simpatia, de que resultou a terna e re- 
conhecida admiragao que vim mais tarde a sentir pelo 
seu papel. Este pareceu-me, por contraste com o ins- 
tinto mercenario da nossa epoca, sobrenatural a forga 
de naturalidade humana, e no dia em que a escravi- 
dao foi abolida, senti distintamente que um dos mais 
absolutos desinteresses de que o coragao humano se te- 
nha mostrado capaz nao encontraria mais as condigoes 
que o tornaram possivel. 

Nessa escravidao da infancia nao posso pensar sem 
um pesar involuntario . Tal qual o pressenti em tor- 
no de mim, ela conserva-se em minha recordagao co- 
mo um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas 
tambem orgulho intiimo do escravo, alguma coisa pa- 
recida com a dedicagao do animal que nunca se alte- 
ra, porque o fermento da desigualdade nao pode pene- 
trar nela. Tambem eu receio que essa especie particular 
de escravidao tenha existido somente em propriedades 
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muito antigas, administradas durante geragoes segui- 
das com o mesmo espirito de humanidade, e onde uma 
longa hereditariedade de relagoes fixas entre o senhor 
e os escravos tivesse feito de um e outros uma espe- 
cie de tribo patriarcal isolada do mundo. Tal aproxi- 
magao entre situa$oes tao desiguais perante a lei seria 
impossivel nas novas e ricas fazendas do Sul, onde o 
escravo, desconhecido do proprietario, era somente um 
instrumento de colheita. Os engenhos do Norte eram 
pela maior parte pobres exploragoes industrials, exis- 
tiam apenas para a conservagao do estado do senhor, 
cuja importancia e posigao avaliava-se pelo numero de 
seus escravos. Assim tambem encontrava-se ali, com 
uma aristocracia de maneiras que o tempo apagou, 
um pudor, um resguardo em questoes de lucro, pro- 
prio das classes que nao traficam. 

Fiz ha pouco mengao de minha madrinha. Das 
recordagoes da infancia a que eclipsa todas as outras 
e a mais cara de todas e o amor que tive por aquela 
que me criou ate aos meus oito anos como seu filho. 
Sua imagem, ou sua sombra, desenhou-se por tal mo- 
do em minha membria, que eu a poderia fixar se ti- 
vessc o menor talento de pintor Ela era de grande 
corpulencia, invalida, caminhando com dificuldade, 
constantemente assentada — em um largo banco de 
couro que transportavam de pe^a em pe$a da casa 
— ao lado da janela que deitava para a pra^a do en- 
genho, e onde ficava a estrebaria, o curral, e a peque- 
na casa edificada para o meu mestre e que me servia 
de escola. Ela nao largava nunca suas roupas de \ iu- 
va. Meu padrinho, Joaquim Aurclio de Carvalho, fora 
conhecido 11a provincia pelo seu luxo e liberalidade, de 
que ainda hoje se contam diversos rasgos. Estou ven- 
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do, atraves de tantos anos, a mobilia da entrada, onde 
ela costumava passar o dia. Nas paredes algumas gra- 
vuras coloridas representando o episodio de Ines de 
Castro, entre as gaiolas dos curios afamados, pelos quais 
seu marido costumava dar o prego que lhe pedissem. . . 
ao lado em um armario envidragado as pequenas edi- 
goes portuguesas dos livros de devogao e das novelas do 
tempo. Minha madrinha ocupava sempre a cabeceira 
de uma grande mesa de trabalho, onde jogava cartas, 
dava a tarefa para a costura e para as rendas a um nu- 
meroso pessoal, provava o ponto dos doces, examina- 
va as tisanas para a enfermaria defronte, distribuia as 
pegas de prata a seus afilhados e protegidos, recebia os 
amigos que vinham todas as semanas atraidos pelos 
regalos de spa mesa e de sua hospitalidade, sempre ro- 
deada, adorada por toda sua gente, fingindo um ar 
severo que nao enganava a ninguem quando era pre- 
ciso repreender alguma mucama que deixava a miu- 
do os bilros e a almofada para chalrear no gineceu, ou 
algum morador perdulario que recorria demasiado a 
sua bolsa. Parece que seu maior prazer era trocar uma 
parte das suas sobras em moedas de ouro que ela guar- 
dava sem que ninguem o soubesse senao o seu liberto 
confidente para me entregar quando eu tivesse idade. 
Era a isso que ela chamava o seu invisivel. Por ocasiao 
da morte do servo de sua maior confianga, ela escre- 
via a minha mae pela mao de outros : 


Dou parte a V. Ex. e ao meu compadre que morreu o meu 
Elias, fazendo-me uma falta excessiva aos meus negocios. De 
tudo tomou conta, e sempre com aquela bondade e humildade 
sem parelha, e ficou a minha casa com ele no mesmo pe em 
que era no tempo do meu marido. Nem so fez falta a mim como 
a nosso filhiiiho que tinha um cuidado nele nunca visto. Apesar 
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d’cu ter parentes a ele era a quem eu o entregava, porque se eu 
morresse para tomar conta do que eu lhe deixava para entregar 
a W. EEx. . Mas que hei de fazer, se Deus quis? 

Em outra carta, mais tarde, a ultima que possuo, 
ela volta & morte de Elias : 


...o meu Elias, o qual fez-me uma falta sensivel, tanto a 
mim como ao meu filhinho, porque tinha um cuidado nele maior 
possivel, como pelas festas que ele gosta de passear ia scmpre 
entregue a ele . . . Deus me d§ vida e saude ate o ver mais cres- 
cido para lhe dar alguma coisa invisivel, como dizia o defunto 
meu compadre, pois so fiava isso do Elias, apesar de ter ficado 
o Vitor, mano dele, que fa?o tambem toda a fianga nele . . 

Ah! querida e abengoada memoria, o tesouro 
acumulado parcela por parcela nao veio a minhas maos, 
nem teria podido vir por uma transmissao destituida 
das formas legais, como talvez tenhas pensado. mas 
imaginar-te, durante anos, nessa tarefa agradavel aos 
teus velhos dias de ajuntar para teu afilhado que cha- 
mavas teu filho um peculio que lhe entregarias quan- 
do homem, ou outrem por ti a meu pai, se morresses 
deixando-me menor; acompanhar-te em tuas conver- 
sas com o teu servo fiel, nessa preocupagao de amor 
de teus derradeiros anos, sera sempre uma sensagao 
tao inexprimivelmente doce que so ela bastaria para 
destruir para mim qualquer amargor da vida. 

A noite da morte de minha madrinha e a cortina 
preta que separa do resto de minha vida a cena de 
minha infancia. Eu nao imaginava nada, dormia no 
meu quarto com a minha vclha ama, quando ladai- 
nhas entrecortadas de solugos me acordaram e me co- 
municaram o terror de toda a rasa. No corredor, mo- 
radores, libcrtos, os escravos, ajoelhados, rezavam, cho- 
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ravam, lastimavam-se em gritos; era a consternagao 
mais sincera que se pudesse ver, uma cena de naufra- 
gio; todo esse pequeno mundo, tal qual se havia for- 
mado durante duas ou tres geragoes em torno daque- 
le centro, nao existia mais depois dela: seu ultimo sus- 
piro o tinha feito quebrar-se em pedagos. A mudanga 
de senhor era o que havia mais terrivel na escravidao, 
sobretudo se se devia passar do poder nominal de uma 
velha santa, que nao era mais senao a enfermeira dos 
seus escravos, para as maos de uma familia ate entao 
estranha. E como para os escravos, para os rendeiros, 
os empregados, os pobres, toda a gens que ela susten- 
tava, a que fazia a distribuigao diaria de ragoes, de so- 
corros, de remedios. Eu tambem tinha que partir 
de Massangana* deixado por minha madrinha a outro 
herdeiro, seu sobrinho e vizinho; a mim ela deixava 
um outro dos seus engenhos, que estava de fogo mor- 
to, isto e, sem escravos para o trabalhar. Ainda hoje 
vejo chegar, quase no dia seguinte a morte, os carros 
de bois do novo proprietario . Era a minha deposi- 

gao. Eu tinha oito anos. Meu pai pouco tempo de- 
pois me mandava buscar por um velho amigo, vindo 
do Rio de Janeiro. Distribui entre a gente da casa tudo 
que possuia, meu cavalo, os animais que me tinham 
sido dados, os objetos do meu uso. « O menino esta 
mais satisfeito, escrevia a meu pai o amigo que devia 
levar-me, depois que eu Ihe disse que a sua ama o acom- 
panharia ». O que mais me pesava era ter que me se- 
parar dos que tinham protegido minha infancia, dos 
que me serviram com a dedicagao que tinham por mi- 
nha madrinha, e sobretudo entre eles os escravos que 
literalmente sonhavam pertencer-me depois dela. Eu 
bem senti o contragolpe da sua esperanga desengana- 
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da, no dia em quc eles choravam, vendo-me partir es- 
poliado, talvez o pensassem, da sua propriedade . 
Pela primeira vez sentiram eles, quem sabe, todo o 
amargo da sua condigao e beberam-lhe a lia. 

Mes e meio depois da morte de minha madrinha, 
eu deixava assim o meu paraiso perdido, mas perten- 
cendo-lhe para sempre. Foi ali que eu cavei com as 
minhas pequenas maos ignorantes esse pogo da infan- 
cia, insondavel na sua pequenez, que refresca o deser- 
to da vida e faz dele para sempre em certas horas um 
oasis sedutor. As partes adquiridas do meu ser, o que 
devi a este ou aquele, hao de dispersar-se em diregoes 
diferentes; o que, porem, recebi dirctamente de Deus, 
o verdadeiro eu saido das suas maos, este ficara preso 
ao canto de terra onde repousa aquela que me iniciou 
na vida. Foi gragas a ela que o mundo me rccebeu com 
um sorriso de tal dogura que todas as lagrimas imagi- 
naveis nao mo fariam esquecer. Massangana ficou sen- 
do a sede do meu oraculo intimo: para impelir-me, pa- 
ra detcr-me e, sendo preciso, para resgatar-me, a voz. 
o fremito sagrado, viria sempre de la. Mors omnia sol- 
vit. tudo, exceto o amor, que ela liga definitiva- 
mcntc. 

Tornei a visitar doze anos depois a capelinha de 
Sao Mateus onde minha madrinha, dona Ana Rosa 
Falcao de Carvalho, jaz na parede ao lado do altar, 
e pela pequcna sacristia abandonada pcnetrei no cer- 
cado onde cram enterrados os escravos. Cruzes, que 
talvez nao existam mais, sobre montes de pedras escon- 
didas pelas urtigas, era tudo quase que restava da opu- 
lenta fabrica, como se chamava o quadro da cscrava- 
tura. Em baixo, na planicie, brilha\am como outro- 
ra as manchas v erdcs dos grandes cana\ iais, mas a usi- 
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na agora fumegava e assobiava com um vapor agudo, 
anunciando uma vida nova. A almanjarra desaparece- 
ra no passado. O trabalho livre tinha tornado o lugar 
em grande parte do trabalho escravo. O engenho apre- 
sentava do lado do « porto » o aspecto de uma colo- 
nia; da casa velha nao ficara vestigio. O sacrificio 
,dos pobres negros que haviam incorporado as suas vi- 
das ao futuro daquela propriedade, nao existia mais 
talvez senao na minha lembranga . Debaixo dos meus 
pes estava tudo o que restava deles, defronte dos co- 
lumbaria onde dormiam na estreita capela aqueles que 
eles haviam amado e livremente servido. Sozinho ali, 
invoquei todas as minhas reminiscencias, chamei-os a 
muitos pelos nomes, aspirei no ar carregado de aro- 
mas agrestes, que entretem a vegetagao sobre suas co- 
vas, o sopro que lhes dilatava o coragao e lhes inspi- 
rava a sua alegria perpetua. Foi assim que o proble- 
ma moral da escravidao se desenhou pela primeira 
vez aos meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua 
solugao obrigatoria. Nao so esses escravos nao se ti- 
nham queixado de sua senhora, como a tinham ate o 
fim abengoado. . A gratidao estava ao lado de quem 
dava. files morreram acreditando-se os devedores. 
seu carinho nao teria deixado germinar a mais leve 
suspeita de que o senhor pudesse ter uma obrigagao 
para com eles, que lhe pertenciam. Deus conser- 
vara ali o coragao do escravo, como o do animal fiel, 
longe do contato com tudo que o pudesse revoltar con- 
tra a sua dedicagao. fisse perclao espontaneo da divida 
do senhor pelos escravos figurou-se-me a anistia para 
os paises que cresceram pela escravidao, o meio de es- 
caparem a um dos piores talioes da historia. Oh! 
os santos pretos! seriam eles os intercessores pela nossa 
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infeliz terra, que regaram com seu sangue, mas aben- 
goaram com seu amor! Eram essas as ideias que me 
vinham entre aqueles tumulos, para mim, todos eles, 
sagrados, e entao ali mesmo, aos vinte anos, formei a 
resolugao de votar a minha vida, se assim me fosse dado, 
ao servigo da raga generosa entre todas que a desigual- 
dade da sua condigao enternecia em vez de azedar e 
que por sua dogura no sofrimento emprestava ate mes- 
mo k opressao de que era vitima um reflexo de bon- 
dade. 




Capitulo XXI 


A ABOLigAO 

'■/^'Auando a campanha da aboligao foi iniciada, res- 
tavam ainda quase dois milhoes de escravos, en- 
quanto que os seus filhos de menos de oito anos e todos 
os que viessem a nascer, apesar de ingenuos, estavam 
sujeitos ate aos vinte e um anos a um regime pratica- 
mente igual ao cativeiro. Foi esse imenso bloco que 
atacamos em 1879, acreditando gastar a nossa vida 
sem chegar a entalha-lo. No fim de dez anos nao res- 
tava dele senao o po. Tal resultado foi devido a mui- 
tas causas. Em primeiro lugar, a epoca em que foi 
langada a ideia. A humanidade estava por demais 
adiantada para que se pudesse ainda defender em prin- 
cipio a escravidao, como o haviam feito nos Estados- 
Unidos. A raga latina nao tern dessas coragens. O sen- 
timento de ser a ultima nagao de escravos humilhava 
a nossa altivez e emulagao de pais novo. Depois, a fra- 
queza e k dogura do carater nacional, ao qual o escra- 
vo tinha comunicado sua bondade e a escravidao o seu 
relaxamcnto. Compare-se nesse ponto o que ela foi no 
Brasil com o que foi na America do Norte. No Brasil, 
a escrayidao e uma fusao de ragas; nos Estados-Uni- 
dos, 6 a guerra cntre elas. Nossos proprietaries eman- 
cipavam aos centos os seus escravos, em vez de se uni- 
rem para linchar os abolicioni^tas, como fariam os cria- 
dores do Kentucky ou os plantadores da Luisiana. A 
causa abolicionista exercia sua sedugao sobre a moci- 
dade, a imprensa, a democracia; era um imperative) 
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categorico para os magistrados e os padres; tinha afi- 
nidades profundas com o mundo operario e com o 
exercito, recrutado de preferencia entre os homens de 
cor; opera va como um dissolvente sobre a massa dos 
partidos politicos, cujas rivalidades incitava com a 
honra que podia conferir aos estadistas que o empreen- 
dessem, e a propria dinastia inspirava de modo espon- 
taneo o sacrificio indispensavel para o sucesso. 

Cinco agoes ou concursos diferentes cooperaram 
para o resultado final: i. 9 a agao motora dos espiritos 
que criavam a opiniao pela ideia, pela palavra, pelo 
sentimento, e que a faziam valer por meio do Parla- 
mento, dos meetings , da imprensa, do ensino superior, 
do pulpito, dos tribunais; 2? a agao coerciva dos que 
se propunham a destruir materialmente o formidavel 
aparelho da escravidao, arrebatando os escravos ao 
poder dos senhores; 3.’ a agao complementar dos pr6- 
prios proprietaries, que, a medida que o movimento 
se precipitava, diminuiam diante dele as resistencias, 
libertando em massa as suas fdbricas; 4.’ a agao poli- 
tica dos estadistas, representando as concessoes do go- 
verno; 5.’ a agao dinastica. 

As duas primeiras categorias formavam circulos 
concentricos, compostos como eram em grande parte 
dos mesmos elementos. £ a elas que pertence o grosso 
do partido abolicionista, os leaders do movimento. Para 
colocar cada figura no piano que lhe convem com seu 
tamanho relativo seria preciso outro juiz. Tendo visto 
na luta e no esforgo cada um dos veteranos dessa cam- 
panha, eu nao me perdoaria a mim mesmo a menor 
injustiga involuntaria que fizesse a qualquer deles. Dis- 
sentimentos profundos me separaram de muitos depois 
da vitoria, mas c espirito de imparcialidade que me 
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anima a respeito de cada um faz ainda parte da leal- 
dade que acredito ter mantido perfeita durante a abo- 
ligao para com todos os auxiliares dela, os da primeira 
como os da undecima hora. Nao farei tao pouco o livro 
d’ouro da grande propriedade brasileira nessa quadra. 
Na categoria dos chefes politicos posso destacar, po- 
rem, tres estadistas que prestaram ao movimento em 
epocas diferentes um concurso decisivo: Dantas, que 
primeiro colocou ao servigo dela um dos partidos cons- 
titucionais do pais, o liberal, servigo da ordem do que 
Gladstone prestou a causa irlandesa; Antonio Prado, 
que retirou o veto de Sao Paulo a aboligao, quebran- 
do assim a resistencia ate entao compacta do Sul, a 
porgao mais rica do pais, e Joao Alfredo, que levou 
o partido conservador a apresentar a lei da extingao 
imediata, ato que mesmo nessa epoca foi uma grande 
aud&cia, e que pelo estado c disposigao gcral da po- 
litica s6 podia ter sido obra dele mesmo. Jose Boni- 
facio, cuja adesao a ideia foi um contingente igual & 
libertagao do Ceara, Cristiano Otoni, Silveira da Mo- 
ta, e outros, eu os contaria na primeira classe, a dos 
propagandistas. 

£-me quase impossivel falar hoje da aboligao se- 
nao por incidentes e figuras destacadas. Tudo o que 
digo e sob a ressalva de que teria muito mais que di- 
zcr; quando pronuncio um nome esta subentendido que 
6 apenas um de um extenso calendario, e que os dipti- 
cos de um e outro lado estao cheios. Quern fara 
dcntre os contemporaneos essa historia com imparcia- 
lidade, justeza e penetragao, sem deixar entrar nela 
a paixao politica, o preconceito sectario, a fascinagao 
ou sujeigao pessoal? Ninguem, de certo, o que quer 
dizer que havera no futuro diversas histdiias. A mi- 
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nha contribuigao para o assunto ha de um dia ser o 
meu arquivo, e alguns fragmentos a respeito de diver- 
sos fatos em que estive envolvido ou de que tive co 
nhecimento direto. £sse trabalho, essa desobriga, ao 
mesmo tempo que depoimento pessoal, espero que 
Deus me dara tempo e modo de o fazer como planejo. 
Seria uma especie de chave para o periodo que encer- 
ra a era monarquica. 

Dentre aqueles com quern mais intimamente lidei 
em 1879 e 1880 e que formavam comigo um grupo ho- 
mogeneo, a nossa pequena igreja, as principals figuras 
eram Andre Rebougas, Gusmao Lobo e Joaquim Ser- 
ra.. A igreja fronteira era a de Jose do Patrocinio, 
Ferreira de Meneses, Vicente de Sousa, Nicolau Morei- 
ra, depois Joao Clapp com a Confederagao Abolicio- 
nista. Se eu estivesse escrevendo neste momento um 
escorgo do movimento abolicionista de 1879-1888, ja 
teria citado Jeronimo Sodre, que foi quern pronunciou 
o fiat , e passaria a citar os meus companheiro§ de Ca- 
mara Manuel Pedro, Correia Rabelo, S. de Barros Pi- 
mentel, e outros, porque o movimento comegou na Ca- 
mara em 1879, e nao, como se tern dito, na Gazeta da 
Tarde de Ferreira de Meneses, que e de 1880, nem na 
Gazeta de Noticias, onde entao Jose do Patrocinio, es- 
crevendo a Semana Politica, nao fazia senao nos apoiar 
e ainda nao adivinhava a sua missao. De certo pelos 
escravos ja vinham trabalhando Luis Gama e outros, 
mesmo antes da lei de 1871, como trabalharam todos 
os colaboradores dessa lei; mas o movimento abolicio- 
nista de 1879 a 1888 e um movimento que tern o seu 
eixo proprio, sua formagao distinta, e cujo principio, 
marcha, velocidade, sao faceis de verificar; e um sis- 
tema fluvial do qual se conhecem as nascentes, o vo- 
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lume d’&gua e valor de cada tributario, as quedas, os 
rdpidos, o estuario, e esse movimento comega, fora de 
toda duvida, com o pronunciamento de Jeronimo So- 
dre em 1879 na Camara. £sse pronunciamento vem 
resolvido da Bahia e rebenta na Camara como uma 
manga d’agua, repentinamente. Nada absolutamente 
,,0 fazia suspeitar. . . Ao ato de Jeronimo Sodre filia-se 
cronolbgicamente a minha atitude dias depois. Mais 
tarde e que entram Rebougas, Patrocinio, Gusmao Lo- 
bo, Meneses, Joaquim Serra . . Isto nao e apurar a 
data dos primeiros escritos abolicionistas de cada um; 
os meus, por exemplo, datavam da Academia. £ 
reivindicar para a Camara, para o Parlamento, a ini- 
ciativa que se lhe tern querido tirar nesta questao, dan- 
do-se-a ao elemento popular, republicano. £ uma 
pura questao de datas; desde que se der a data certa 
a cada fato alegado, verificar-se-d o autem genuit aci- 
ma. Reconhego que a minha inscrigao vem na or- 
dem do tempo depois da de Jeronimo Sodre. As ou- 
tras, porem, vieram depois da minha. Foi o movi- 
mento popular talvez que mais tarde incubou o germen 
parlamentar, nao o deixando morrer nas Sessoes se- 
guintes, mas que o germen foi parlamentar, que o liber 
generationis comegou em 1879 com Jeronimo Sodre, 
6 o que se pode demonstrar com os proprios documen- 
tos, mesmo com aqueles em que se pretenda o contra- 
rio, uma vez que sejam autenticos . . A questao de ini- 
ciativa ali&s tern um interesse todo secundario, sobre- 
tudo quando a ideia est^ no ar e o espirito do tempo 
a agita por toda a parte. Nao ha nada mais dificil do 
que avaliar a importancia relativa dos diversos fato- 
res de um movimento que se toma nacional. O ultimo 
dos apbstolos pode vir a ser o primeiro de todos, como 
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Sao Paulo, em servigos e em proselitismo. Tudo na 
aboligao prende-se, nao se pode escrever-lhe a hist6- 
ria suprimindo qualquer dos seus elos. . £ um fato 

a reter: a compensagao vai sempre alem, muito alem, 
dos prejuizos que ela sofre, e, desse modo, ate eles a 
favorecem. Assim morre Ferreira de Meneses, mas 
Patrocinio toma a Gazeta da Tarde; a minoria aboli- 
cionista de 1879 nao e reeleita, surge a Confederagao 
Abolicionista; quando o Ceara conclui a sua obra, 0 
Amazonas comega a dele; demitido um presidente de 
provincia (Teodureto Souto), e nomeado um presi- 
dente do Conselho (Dantas) ; organizada a agao da 
policia, aparece a agitagao no exercito ; as sevfcias da 
Paraiba do Sul e de Cantagalo sucede o combate do 
Cubatao; morto Jose Bonifacio, toma o seu lugar em 
Sao Paulo Antonio Prado; repelido pela Camara Jos6 
Mariano, 0 Recife derrota o ministro do Imperio; va- 
cilando o partido liberal, move-se o partido conserva- 
dor; parte o Imperador, fica a Princesa. Ninguem 
afinal sabe quern fez mais pela aboligao: se a propa- 
ganda, se a resistencia; se os que queriam tudo, se os 
que nao queriam nada. Nada ha mais ilusdrio que 
as distribuigoes de gloria. As lendas hao de sempre 
viver, como raios de luz na treva amontoada do pas- 
sado, mas a beleza delas nao esta em sua verdade, que 
e sempre pequena; esta no esforgo que a humanidade 
faz para assim reter alguns episodios de uma vida tao 
extensa que para abrange-la nao ha memoria possi- 
vel. 

Nao posso senao dar ao acaso algumas impressoes, 
por isso deixo, nao sem constrangimento, de referir-me 
a nomes que entrariam em qualquer resumo, por mais 
curto que fosse, note-se bem, do comego da propagan- 
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da. Os dois grupos de que falei, encontravam-se, 
trabalhavam juntos, misturavam-se, mas a linha divi- 
s6ria era sensivel: um representava a agao politica, o 
outro a revolucionaria, ainda que cada um refletisse 
por vezes a influencia do outro. Isso no tempo em que 
a ideia esta sendo langada, pois dentro de pouco o mo- 
vimento toma-se geral, e entao ha o influxo das pro- 
vinces, ha o Ceara, o Amazonas, o Rio Grande do 
Sul, Pernambuco, a Bahia, Sao Paulo, que surgem co- 
mo grandes focos de propaganda. O movimento 
abolicionista teve com efeito duas fases bem acentu- 
adamente divididas: a primeira, de 1879 a 1884, em 
que os abolicionistas combateram sos, entregues aos 
seus prdprios recursos, e a segunda, de 1884 a 1888, 
em que eles viram sua causa adotada sucessivamente 
pelos dois grandes partidos do pais. Em 1884 deu-se 
a conversao do partido liberal e em 1888 a do partido 
conservador. A fase puramente abolicionista da cam- 
panha — por oposigao a fase politica, que poderia en- 
trar na histdria dos dois partidos rivais — foi a pri- 
meira. ' 

De todos, aquele com quern mais xntimamente vivi, 
com quern estabeleci uma verdadeira comunhao de 
sentimento, foi Andrd Rebougas. Nossa amizade foi 
por muito tempo a fusao de duas vidas em um so pen- 
samento: a emancipagao. Rebougas encamou, como 
nenhum outro de n6s, o espirito antiesclavagista : o es- 
pirito inteiro, sistematico, absoluto, sacrificando tudo, 
sem excegao, que lhe fosse contrario ou suspeito, nao 
se contentando de tomar a questao por um so lado, 
olhando-a por todos, triangulando-a, por assim dizer 
— era uma de suas expressoes favoritas — socialmen- 
te, moralmente, economicamente. Ele nao tinha, para 
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o publico, nem a palavra, nem o estilo, nem a agao; 
dir-se-ia assim que em um movimento dirigido por ora- 
dores, joraalistas, agitadores populares, nao lhe podia 
caber papel algum saliente, no entanto ele teve o mais 
belo de todos, e calculado por medidas estritamente 
interiores, psicologicas, o maior, o papel primario, ain- 
da que oculto, do motor, da inspiragao que se repartia 
por todos. nao se o via quase, de fora, mas cada um 
dos que eram vistos estava olhando para ele, sentia-o 
consigo, em si, regulava-se pelo seu gesto invisivel a 
multidao . . . sabia que a consciencia capaz de resolver 
todos os problemas da causa so ele a tinha, que so ele 
entrava na sarga ardente e via o Eterno face a face. . . 
L-me tao impossivel resumi-lo a ele em um trago como 
me seria impossivel figurar uma trajetoria infinita... 
Depois da aboligao ele sempre teve o pressentimento 
de que a escravidao causaria uma grande desgraga & 
dinastia, como assassinara a Lincoln. Seu maior amor 
talvez tenha sido pelos seus alunos da Politecnica, mas 
como todas as suas recordagoes d’«a Escola» trans- 
formaram-se em outros tantos tormentos, quando os 
viu glorificando o 15 de Novembro, que para ele era 
a desforra de 13 de Maio!. . 

Do seu quarto no Hotel Braganga, em Petrdpolis, 
onde durante anos notara no seu diario a nossa pulsa- 
gao comum, ate o despenhadeiro do Funchal, que linha 
a que descreveu Andre Rebougas! Lie foi o cortesao 
do Alagoas. Um republicano, a quern veio a tocar 
na hora da amargura o papel de discipulo amado do 
velho Imperador banido. Foi um industrial, um en- 
genheiro ousado e triunfante, que acabou praticando 
o tolstoismo. Foi um genio matematico, um sabio, 
que reduziu sua ciencia a uma serpentina em que de 
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tudo destilava a aboligao. Seu centro de gravidade 
foi verdadeiramente o sublime.. Nao posso ainda 
falar dele em relagao a mim, porque nao o quisera 
fazer de modo incompleto. Prefiro mostra-lo em re- 
lagao ao Imperador. Aqui esta uma dessas provas ra- 
pidas, fotogenicas, que ele sabia tirar de si, e nas quais 
os que viveram com ele reconhecem-lhe a fisionomia, 
' apanhada com toda a mobilidade da sua expressao e 
com a inalterabilidade do seu afeto humano. £ por 
acaso que encontro esta carta dele : 

Canes, 13 dc maio de 1892. 

Meu Mestre e meu Imperador. — Nao passara o 3.’ ani- 
versdrio da Libertagao da Raga Africana no Brasil scm que An- 
dre Rebougas de novo testcmunho de filial gratidao ao Martir 
sublime da Aboligao. 

Sinto-me feliz por ter sido escolhido pelo Bom Deus para 
representar a devotagao da Raga Africana a Vossa Majestade 
Imperial e k Princcsa Redentora, e alegro-me repetindo-o in- 
cessantemcnte. 

P. hoje grato relcmbrar a sintese da nossa vida, como meu 
Bom Mestre disse no Alagoas quando comemoramos seu 64.’ 
aniversdrio. 

Principiou em Petropolis, cm 1850, ha quarenta e um anos, 
examinando-me em aritmetica, ainda mcnino de colegio, e con- 
tinuou, quase quotidianamcnte, nas ligoes e nos exames das Es- 
colas Mili tar, Central e de Aplicagao na fortaleza da Praia 
Vermelha, ate dczembro de i860. 

Os anos de 1861 c 1862 foram de estudos praticos de cami- 
nho de ferro e dc portos dc mar na Europa. A primeira Me- 
moria, escrita com o Antonio, datada de Marselha, em 9 de 
junho de 1861, foi dedicada, como dc justiga, ao nosso Bom 
Mestre e Imperador. Quando Vossa Majestade encontrava 
meu Pai, suas palavras primeiras eram: — Como vao os me- 
ninos? — Onde estdo agora? — Recomende-lhes sempre que es- 
tudem e que trabalhtm. 

Voltdmos ao Brasil cm fins de 1862, c cncctamos a vida 
prdtica nos trabalhos militarcs de Santa Catarina, motivados 
pelo conflito Christie. 
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A 28 de dezembro de 1863 separei-me, pela primeira vez, do 
meu irmao Antonio. Comega dai em diante o periodo in- 
dustrial da minha vida. . . 

Vossa Majestade e meu Pai nao queriam que eu tivesse uma 
orientagao alem da vida tranqiiila da Ciencia e do Professo- 
rado; mas o visconde de Itaborai, que tambem me devotava 
afeigao paternal, dizia: — Andre!... Quero que voce suceda 
ao Maud! . 

Sabe Vossa Majestade quanto sofri da oligarquia politican- 
te e da plutocracia escravocrata nesses afanosos tempos ... So 
tenho hoje deles uma consolagao: — Projetei e construi as Do- 
cas de Pedro II; concebi e dirigi o caminho de ferro Conde d’Eu 
e sua bela estagao maritima do Cabedelo. 

Vossa Majestade gosta de recordar que, em Uruguaiana, sal- 
vamos juntos, pelo nosso horror ao sangue, 7000 paraguaios e 
centenas de brasileiros . . . Na atual antipatia ao militarismo, 
apenas lembro-me dos trabalhos de Itapiru e Tuiuti. 

Em 1880 comega a Propaganda Abolicionista. Nos, tribu- 
nos ardentes, so tinhamos uma certeza e uma esperanga: o Im- 
perador. Em 1871 havia Vossa Majestade concedido a Filha Pre- 
dileta libertar o bergo dos cativos com Paranhos, visconde do 
Rio-Branco. 

Em 1888 a iniciativa partiu d’Aquela que nao pode ver la- 
grimas nem ouvir solugos de pobres, de infeli'zes e de escravos, 
no amor santo de Martir do Cristianismo Inicial, aspirando menos 
a gloria na Terra do que anelando a benemerencia no Ceu, junto 
a Jesus, o Redentor dos Redentores. 

Enfim . . . Creio que podemos esperar tranqiiilos o juizo de 
Deus; porque havemos cumprido sua grande Lei trabalhando 
pelo Progresso da Humanidade. 

Agora, so tenho a dizer-lhe que desde 15 de novembro de 
1889 perdi a linha divisoria entre meu Pai e meu Mestre e Im- 
perador, e que e na maior efusao de amor que me assino, — 
Com todo o coragao — Andre Rebougas. 

Ou este itinerario, que ele tragara para a fuga de 
escravos de Sao Paulo para o Norte, pura fantasia, 
mas tao cheio para todos nos de vestigios de sua origi- 
nalidade, de toques da sua generosa sensibilidade, qua- 
se impessoal: 
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CAMINHO DE FERRO SUBTERRANEO 
DO ALTO SAO FRANCISCO AO CEARA 
LIVRE 

Estaqao inicial. . . Sao Paulo; junto ao 
tumulo de Luis Gama. 

Segunda Estaqao . . . Pirassununga. 

Terceira Estaqao. . . Cachoeira de Mogi- 
Gua$u. 

Qfiarta Estaqao. . . Em pleno sertao, com 
rumo de Nordeste; o Sol deve amanhecer 
a direita e cair, a tarde, a esquerda. 

Quinta Estaqao. Piumhi, nascente do rio 
Sao Francisco, acompanhando sempre o be- 
lo rio, abundante de peixes e de frutos de- 
liciosos. 

Sexta Estaqao. . . De um lado Goias li- 
vre; do outro o sertao da Bahia, onde nao 
ha capitaes-do-mato. 

Setima Estaqao . . . Na Vila da Barra, onde 
come^am as grandes cachoeiras do Sao 
Francisco. 

Oitava Estaqao . No varadouro das aguas 
do Sao Francisco para as do Pamaiba. 

Nona Estaqao . . No Paraiso, — no Cea- 
ra Livre. 


Matematico e astronomo, botanico e geblogo, in- 
dustrial e moralista, higienista e filantropo, poeta e fi- 
16 sofo, Rebougas foi talvez dos homens nascidos no 
Brasil o unico universal pelo espirito e pelo cora^ao. 
Pelo espirito teremos tido alguns, pelo coragao outros; 
mas somente ele foi capaz de refletir cm si ao mesmo 
tempo a universalidade dos conhecimentos e a dos 
sentimentos humanos. Quern sabe se nao foi a ima- 
gem que partiu o espelho ! « Delirante ovagao dos meus 
alunos, escrevia ele cm 15 de maio de 1888 no seu dia- 
rio. Anuncio-lhes o projeto de Triangulagao Moral e 
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Cadastral do Brasil. Voto de louvor pela Congregagao. 
Nova ovagao. Carregado pelos alunos por todo o pe- 
ristilo ». Da aboligao ele foi o maior, nao pela agao ex- 
terior, ou influencia direta sobre o movimento, mas 
pela forga e altura da projegao cerebral, pela rotagao 
vertiginosa de ideias e sensagoes em torno do eixo con- 
sumidor e candente, que era para ele o sofrimento do 
escravo. Era uma fomalha cosmica a que ardia nele. 
Se Rebougas ainda e visto no seu tempo como uma es- 
trela de segunda grandeza, e porque estava mais lon- 
ge do que todas. . Dos Evangelistas da nossa boa no- 
va ele e que teria por atributo a aguia. Ha no seu 
estilo e nos seus moldes muita coisa que lembra Sao 
Joao. . . Idealista todo ele, e quase so por simbolos que 
escreve ... A ilha da Madeira foi a Patmos de um 
apocalipse infelizmente perdido, porque suas ultimas 
paginas, voltado para o Sul, ele as escrevia, tomando 
por letras as estrelas e as constelagoes. Sua lenda, po- 
rem, esta feita, nao ha perigo para ele de esquecimen- 
to: a lenda do seu desterro e de sua amizade a D. 
Pedro II. 

Outro com quern vivi ate sua morte em grande 
aproximagao de ideias foi Joaquim Serra. Desde 1880 
ate a aboligao ele nao deixou passar um dia sem a sua 
linha. Minado por uma doenga que nao perdoa, 
salvava cada manha o que bastasse de alegria para 
sorrir a esperanga dos escravos, a qual viu crescer dia 
por dia durante esses dez anos como uma planta delica- 
da que ele mesmo tivesse feito nascer. . . Feita a aboli- 
gao, desabrochada a flor, morria ele. E que morte! 
que saudade da mulher e dos filhos, da filhinha adora- 
da, que nao se queria afastar um instante dele! Serra 



A ABOLIQAO 


203 


cumpriu a sua tarefa com uma constancia e assiduidade 
a toda prova, sem dar uma falta, e com o mais perfeito 
espirito de abnegagao e de lealdade. Renunciando os 
primeiros lugares, ele mostrava, entretanto, de mais em 
mais uma agudeza de vista e uma clareza de expressao 
dignas de um verdadeiro leader. Eu mesmo, que acre- 
ditava conhece-lo, fui surpreendido pela ousadia da 
sua manobra, quando uma vez ele prometeu ao barao 
de Cotegipe todo o nosso apoio — n6s respondiamos 
uns pelos outros — se fizesse concessoes ao movimen- 
to. Ao contrario de Rebougas, Serra era um espirito 
politico, mas acima do seu partido, do qual fora du- 
rante a oposigao o mais servigal dos auxiliares, colo- 
cava a nossa causa comum com uma sinceridade in- 
tima que nunca foi suspeitada . . « Passamento do 

grande Joaquim Serra, escreve Rebougas no seu Did- 
rio de 29 de outubro de 1888, companheiro de Aca- 
demia em 1854 e de l uta abolicionista de 1880-1888, 
o publicista que mais escreveu contra os escravocra- 
tas ». — « Ninguem fez mais do que ele, escrevia Gus- 
raao Lobo por sua morte. e quern fez tanto . . .? » 

Gusmao Lobo. £ outro nome do nosso circulo 
interior. Alguns dos que combatcram juntos sem 
descanso, durante os primeiros cinco anos da propa- 
ganda, os quais foram os anos do ostracismo politico 
e social da id£ia, acreditaram sua tarefa, se nao aca- 
bada, pelo menos grandemente aliviada no dia em que 
um grande partido no governo, com os seus quadros, 
sua influencia, seu eleitorado, sua imprensa, adotou a 
causa de que eles eram ate entao os unicos arrimos. 
Entre esses csta Gusmao Lobo, que nao teria deixado 
a pena de combate, se nao tivesse visto a bandeira, que 
tla protcgia, passar triunfante das maos dos agitadores 
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para as maos de presidentes do Conselho. Na epoca de- 
cisiva do movimento, aquela em que se teve de criar 
o impulso e de torna-lo mais forte do que a resistencia, 
isto e, em que se venceu virtualmente a campanha, os 
seus servigos foram inapreciaveis . Lie sozinho en- 
chia com a emancipagao o Jornal do Comercio desde 
a coluna editorial, onde por toda a especie de habili- 
dades, artificios e sutilezas, gragas a boa vontade do 
Dr. Luis de Castro, conseguia ter a questao sempre em 
evidencia. Seu talento, seu estilo de escritor, airoso, 
perfeito, prismatico, urn dos mais belos e mais espon- 
taneos do nosso tempo, era verdadeiramente inexauri- 
vel. Lie achava solugao para tudo, tinha os expe- 
dientes e as finuras, como tinha a plastica da expres- 
sao. Todo o seu trabalho foi anonimo e poderia assim 
passar despercebido de outra geragao, se nao restasse 
o testemunho unanime dos que trabalharam com ele... 
Era um assombro a variedade dos papeis que ele de- 
sempenhava na imprensa, incalculavel o valor da sua 
presenga e conselho em nossas reunioes, e depois no 
intirno do gabinete Dantas. Seu nome esta escrito, por 
toda a parte, nas paredes das Catacumbas em que o 
abolicionismo nascente viveu os primeiros cinco anos 
como uma pequena igreja perseguida, mas aparece 
cada vez mais raro a medida que a nova fe se vai tor- 
nando religiao oficial. £ um dos enigmas do nosso tem- 
po — enigma nacional, porque se prende a questao 
do emurchecimento rapido de toda a flor do pais — 
como semelhante talento renunciou mais tarde de re- 
pente a toda a ambigao . 

Nao quero fazer a galeria da aboligao, mas, como 
dei, vencido pela saudade, dois ou tres perfis, tao im- 
perfeitos, de amigos, pagarei tambem o meu tributo 
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a Jose do Patrocmio. Rste e o representante do es- 
pirito revolucionario que com o espirito liberal e o es- 
pirito de govemo fez a aboligao, mas que foi mais for- 
te do que eles, e acabou por os absorver e dominar 
Sem o espirito govemamental de homens como Dan- 
tas, Antonio Prado e Joao Alfredo, nao se teria chega- 
do pacificamente ao fim, nem tao cedo; sem o espi- 
rito humanitario, extreme de odios e tendencias po- 
liticas, a aboligao teria degenerado em inna guerra de 
ragas ou em um encontro de facgoes; sem o trabalho 
virio, inapreciavel, de cada um dos grandes fatores 
provinciais, que conservarao sua autonomia na histo- 
ria, como o do Ceara, com Joao Cordeiro, o de Sao 
Paulo com Antonio Bento, o de Pernambuco com Joao 
Ramos, tomando esses nomes como coletivos, o resul- 
tado teria sido diferente e talvez funesto. O que Pa- 
trocinio, porem, representa e o fatum, e o irresistivel 
do movimento. Rle 6 uma mistura de Espartaco e 
de Camille Desmoulins. . Os que lutavam somente 
contra a escravidao, eram como os liberals de 1789, da 
raga dos cegos de boa vontade, senao voluntaries, que 
as revoluQoes empregam para Ihes abrirem a primeira 
brecha. Patrocmio e a prdpria revolugao. Se o abo- 
licionismo no dia seguinte ao seu triunfo dispersou-se 
e logo depois uma parte dele aliou-se a grande pro- 
priedade contra a dinastia que ele tinha induzido ao 
sacrificio, 6 que o espirito que mais profundamente o 
agitou e revolveu, foi o espirito revolucionario que a so- 
ciedade abalada tinha dejxado escapar pela primeira 
fenda dos seus alicerces. Patrocmio foi a expressao 
da sua £poca; em certo sentido, a figura representati- 
va dela. 
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CARATER DO MOVIMENTO — A PARTE 
DA DINASTIA 

A aboliqao teria sido uma obra de outro alcance 
moral, se tivesse sido feita do altar, pregada do 
pulpito, prosseguida de geragao em geragao pelo clero 
e pelos educadores da consciencia. Infelizmente, o es- 
pirito revolucionario teve que executar em poucos anos 
uma tarefa que havia sido desprezada durante um se- 
culo. Uma grande reforma social, para ser agradavel 
a Deus, exige que a alma do proprio operario seja pu- 
rificada em primeiro lugar. Sao essas as primicias que 
ele disputa e que lhe pertencem. A diferenga e gran- 
de, mesmo para as empresas mais justas e mais belas, 
se as levamos por diante com espirito de verdadeira ca- 
ridade crista, ou se nao emprcgamos nelas senao essa 
especie de estxmulo pessoal a que em moral leiga se 
chama amor da humanidade. O reformador nao ven- 
cera completamente pela c6pia de justiga que a sua 
ideia contenha; o resultado da vitoria depende do grau 
de caridade que inspirar a germinagao. A politica e a 
arte de escolher as sementes; a religiao, a de Ihes pre- 
parar o terreno. 

O movimento contra a escravidao no Brasil foi um 
movimcnto de carater humanitario e social antes que 
religioso; nao teve por isso a profundeza moral da cor- 
rente que se formou, por exemplo, entre os abolicio- 
nistas da Nova Inglaterra. Era um partido composto 
de elementos hetcrogeneos, capazes de destruir um es- 
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tado social levantado sobre o privilegio e a injustiga, 
mas nao de projetar sobre outras bases o futuro edi- 
ficio. A realizagao d^ sua obra parava assim natural- 
mente na supressao do cativeiro; seu triunfo podia ser 
seguido, e o foi, de acidentes politicos, ate de revolu- 
goes, mas nao de medidas sociais complementares em 
beneficio dos libertados, nem de urn grande impulso' 
interior, de renovagao da consciencia publica, da ex- 
pansao dos nobres instintos sopitados. A liberdade por 
si so e fecunda, e sobre os destrogos da escravidao re- 
far-se-a com o tempo uma sociedade mais unida, de 
ideias mais largas, e e possivel que esta proclame seus 
criadores aqueles que nao fizeram mais do que inter- 
romper a opressao que presidia aos antigos nascimen- 
tos, os gemidos que assinalavam no Brasil o aparecer 
de mais uma.camada social. A verdade, porem, e que 
a corrente abolicionista parou no dia mesmo da abo- 
ligao e no dia seguinte refluia. 

Durante a campanha abolicionista, em uma das 
eleigoes em que fui candidato, um escravo, que pare- 
cia feliz, suicidou-se em uma fazenda de Cantagalo. 
Contou-me uma senhora da familia, anos depois, que 
perguntado no momento da morte por que atentara 
contra si, se tinha alguma queixa, ele respondera ao 
senhor que nao, que pensou em matar-se somente por- 
que eu nao tinha sido eleito deputado. Tenho con- 
vicgao de que a raga negra por um plebiscite sincero 
e verdadeiro teria desistido de sua liberdade para pou- 
par o menor desgosto aos que se interessavam por ela, 
e que no fundo, quando ela pensa na madrugada de 
15 de Novembro, lamenta ainda um pouco o seu 13 
de Maio. Nao se poderia estar em contato com tanta 
generosidade e dedicagao sem lhe ter um pouco adqui- 
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rido a marca. Desde a dinastia, que tinha um trono 
a oferecer, ninguem que tenha tornado parte em sua 
libertagao o lastimara nunca. Nao se lastima a eman- 
cipagao de uma raga, a transformagao imediata do des- 
tino de um milhao e meio de vidas humanas com todas 
as perspectivas que a liberdade abre diante das futu- 
ras geragoes. Nao ha ragas ingratas. « Senhor Rebou- 
gas, dizia a Princesa Imperial a bordo do Alagoas, que 
os levava juntos para o exilio, se houvesse ainda escra- 
vos no Brasil, n6s voltariamos para libertd-los ». 

Ah! de certo o trono caiu e muita coisa seguiu-se 
que me podia fazer pensar hoje com algum travo nesses 
anos de perfeita ilusao. mas nao, devia ser assim 
mesmo. As conseqiiencias, os desvios, as aberrates, 
estranhas e alheias, nao podem alterar a perfeita be- 
leza de uma obra completa, nao destroem mais o ritmo 
de um ciclo encerrado. No dia em que a Princesa 
Imperial se decidiu ao seu grande golpe de humanida- 
de, sabia tudo o que arriscava. A raga que ia libertar 
nao tinha para lhe dar senao o seu sangue, e ela nao 
o quereria nunca para cimentar o trono de seu filho. 

A classe proprietdria ameagava passar-se toda para a 
Republica, seu pai parecia estar moribundo em Milao, 
era prov&vel a mudanga de reinado durante a crise, e 
ela nao hesitou; uma voz interior disse-lhe que desem- 
penhasse sua missao, a voz divina que se faz ouvir sem- 
pre que um grande dever tern que ser cumprido ou 
um grande sacrificio que ser aceito. Se a monarquia 
pudesse sobreviver k aboligao, esta seria o seu apana- 
gio; se sucumbisse, seria o seu testamento. Quando se 
tern, sobretudo uma mulher, a faculdade de fazer um 
grande bem universal, como era a emancipagao, nao 
se deve parar diante de pressagios ; o dever 6 entre- 
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gar-se inteiramente nas maos de Deus. E quem sabe. . . 
A impressao quando se olha da altura da posteridade, 
da historia, e que o papel nacional da dinastia tinha 
sido belo demais para durar ininterruptamente . Nao 

ha tao extensos espagos de felicidade nas coisas huma- 
nas; o surto prolongando-se traria a queda desastro- 
sa. Essa dinastia teve so tres nomes. O fundador fez 
a independence do jovem pais americano, desintegran- 
do a velha monarquia europeia de que era herdeiro; 
seu filho encontra aos quinze anos o Imperio enfraque- 
cido pela anarquia, rasgando-se pela ponta do Rio 
Grande, e funda a unidade nacional sobre tao fortes 
bases que a guerra do Paraguai, experimentando-a, dei- 
xou-a a prova de qualquer pressao interna ou externa, 
e faz tudo isso sem tocar nas liberdades politicas do 
pais que durante cinqiienta anos sao para ele um noli 
me tangere. Por ultimo, sua filha renuncia virtual- 
mente o trono para apressar a libertagao dos ultimos 
escravos . . Cada reinado, contando a ultima regencia 
da Princesa como um embriao de reinado, e uma nova 
coroagao nacional: o primeiro, a do Estado; o segun- 
do, a da nagao ; o terceiro, a do povo ... A coluna 
assim esta perfeita e igual: a base, o fuste, o capitel. 
A tendencia do meu espirito e colocar-se no ponto de 
vista definitivo. Deste o 15 de Novembro nao e uma 
queda, e uma assungao. E a ordem do destino para 
que a dinastia brasileira fosse arrebatada, antes de co- 
megar o seu declinio, antes de correr o risco de esque- 
cer a sua tradigao. 

De certo o exilio do Imperador foi triste, mas tam- 
bem foi o que deu a sua figura a majestade que hoje 
a reveste. Nao, nao ha assim nada que me faga 
olhar para a fase em que militei na politica com outro 
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entimento que nao seja o de uma perfeita gratidao. 
'Jao devo k dinastia nenhuma reparagao; nao lhe ar- 
nei uma cilada ; na humilde parte que me coube, o que 
xl foi acenar-lhe com a gloria, com a imortalidade, 
;om perfeigao do seu trago na historia. Ninguem 
pode afirmar que desprezando a aboligao ela se teria 
nantido, ou que nao teria degenerado. A aboligao 
em todo o caso era o seu dever, e ela recolheu a glo- 
ria do ato ; deu-nos quitagao . 

Que seria feito na historia da lenda monarquica 
brasileira se no mesmo dia se tivesse proclamado a Re- 
publica e a Aboligao? Gratidao infinita pelo 13 de 
Maio, isso, sim, lhe devo e deverei sempre; nunca, po- 
r£m, reparagao de um dano que nao causei . 
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PASSAGEM PELA POLlTICA 

A h! o que nao recebi nesses anos de luta pelos es- 
cravos! Como os sacrificios que por vezes inspirei 
eram maiores que os meus! Eu tinha a fama, a pala- 
vra, a carreira politica. £ certo que nao tive outras 
recompensas, mas essas eram as mais belas para um 
mogo, nesse tempo avido de nomeada e das sensagoes 
do triunfo. Era o meu nome que saia vitorioso das ur- 
nas numa dessas eleigoes que eletrizavam os espiritos 
liberais de todo o pais, que me traziam de longe as 
bengaos dos velhos quakers da Anti-Slavery Society, e 
at£ uma vez os votos de Gladstone. Aqueles, po- 
r&n, que concorriam para a vitoria desapareciam na 
lista anonima dos esquecidos. Seus nomes, mesmo 
os principals, nao ecoavam fora da provincia. So, 
dentre eles, Jose Mariano era conhecido de todo o pais 
e reputado o drbitro eleitoral do Recife. Quern conhe- 
cia, por£m, a Antonio Carlos Ferreira da Silva, entao 
simples guarda-livros em uma casa do Recife e que no 
entanto fez todas as minhas eleigSes abolicionistas? A 
verdade e que era ele o espirito que movia tudo em meu 
favor; sem ele tudo teria corrido em outra diregao. 
Essa e a melhor prova do carater espontaneo, natural, 
popular, das minhas eleigoes do Recife, o ter bastado 
para faze-las um homem como ele, sincero, dedicado, 
inteligente, leal, h&bil, todo coragao e entusiasmo sob 
uma m&scara de frieza e misantropia, mas sem posi- 
gao, sem fortuna, sem status politico, sem ligagao de 
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partido, simples abolicionista, nunca aparecendo em 
publico, e, alem do mais, republicano confesso. . . Essa 
circunstancia so por si mostra bem a sinceridade, a hu- 
mildade, a ingenuidade de todo esse movimento de 
1884-1888. Esse foi o meu paraninfo. Os muitos que 
trouxeram o seu valioso concurso para o sucesso da 
causa comum, ou para meu triunfo pessoal, como acon- 
teceu com tantos, compreenderao o meu sentimento 
quando ainda uma vez revelo o segredo da minha re- 
lagao com o Recife, dizendo que Antonio Carlos, que 
nada era e nada quis ser, foi o verdadeiro autor de- 
la. Nao esquego ninguem, a comegar por Dantas, 
que me fez quase forgadamente seguir para o Norte 
a pleitear um dos distritos da provincia; nao esque- 
go de certo o Dr. Ermirio Coutinho e o Dr. Joaquim 
Francisco Cavalcanti, de cuja dupla renuncia resultou 
a minha inesperada eleigao pelo Quinto distrito, uma 
semana depois de anularem o meu diploma pelo Pri- 
meiro, passe eleitoral que surpreendeu a todos na Ca- 
mara e em que Antonio Carlos foi grandemente aju- 
dado pelo seu amigo Dr. Coimbra. Tambem nao es- 
quego Jose Mariano, cuja lealdade para comigo foi 
perfeita em circunstancias que poriam h. prova a emu- 
lagao e a suscetibilidade de outro espirito, capaz de in- 
veja ou de ciumes; nem a suave fisionomia, um puro 
Carlo Dolce, da sua meiga e amorosa dona Olegari- 
nha, tao cedo esvaecida, a qual nas vesperas da minha 
eleiqao, que Jose Mariano fizera dele, contra o minis- 
tro do Imperio, fez empenhar j6ias suas para o cus- 
teio da luta, o que so vim a saber no dia seguinte, quan- 
do o partido as resgatou e lhas foi levar . . Nao esque- 
qo ninguem, nenhum dos chefes e centurioes liberais, 
Costa Ribeiro, Joao Teixeira, Barros Rego, o Silva da 
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Madalena, Faustino de Brito, os Rochas do Peres: se- 
ria preciso citar cem, duzentos. Nenhum tambem 
desse grupo de abolicionistas, que me recebeu com An- 
tonio Carlos: Barros Sobrinho, Joao Ramos, Gomes 
de Matos, Joao Barbalho, Numa Pompilio, Joao de 
Oliveira, Martins Junior, todos eles; nao esquego os 
brilhantes artigos de tantos jornalistas distintos, sobre 
todos Maciel Pinheiro, o amigo de Castro Alves, auste- 
ro, rutilante, genial, figura que lembra o trago velaz- 
quiano, ao mesmo tempo sombrio e luminoso. E sao 
esses sdmente os primeiros nomes que me vieram a 
pena. Outros, muitos outros, estao igualmente presen- 
tes ao meu espirito como Anibal Falcao e Sousa Pin- 
to, entao os chefes intelectuais da mocidade. 

Duvido ter eu tido maior revelagao, ou impressao 
exterior que ficasse atuando sobre mim de modo mais 
permanente, do que essas eleigoes de 1884 a 1887, — 
a de 1889, posso dizer, feita a aboligao, nao me inte- 
ressava quase. Elas puseram-me em contato direto com 
a parte mais necessitada da populagao e em mais de 
uma morada de pobre tive uma ligao de coisas tao 
pungente e tao sugestiva sobre o desinteresse dos que 
nada possuem, que a s6 lembranga do que vi tera sem- 
pre sobre mim o poder, o efeito de um exame de cons- 
ciencia. Eu visitava os eleitores, de casa em casa, 
batendo em algumas ruas a todas as portas. A po- 
breza de alguns desses interiores e a intensidade da re- 
ligiao politica alimentada neles fizeram-me por vezes 
desistir de ir mais longe. Doia ver o quanto custava 
a essa gente cr^dula a sua devo^ao politica. Diversos 
desses episbdios gravaram-se-me no coragao. I'ma \ez, 
por exemplo, cntrci na casa de um operario, emprega- 
do em um dos Arsenais, para pedir-lhe o veto. C hama- 



2l6 


MIN HA FORMAQAO 


va-se Jararaca, mas so tinha de terrivel o nome. Esta- 
va pronto a votar por mim, tinha simpatia pela cau- 
sa, disse-me ele; mas votando, era demitido, perdia o 
pao da familia; tinha recebido a chapa de caixao (uma 
cedula marcada com um segundo nome, que servia de 
sinal), e se ela nao aparecesse na uma, sua sorte esta- 
va liquidada no mesmo instante. « Olhe, senhor dou- 
tor », disse-me ele, mostrando-me quatro pequenos, que 
me olhavam com indiferenga, na mais perfeita incons- 
ciencia de que se tratava deles mesmos, de quern no 
dia seguinte lhes daria de comer. . . E depois, voltan- 
do-se para uma criancinha, deitada sobre os buracos 
de um antigo canape desmantelado : «Ainda em ci- 
ma, minha mulher ha dois meses achou essa crianga 
diante da nossa porta, quase morrendo de fome, roida 
pelas formigas, e hoje € mais um filho que temos!» 
«No entanto, estou pronto a votar pelo senhor, reco- 
megava ele cedendo a sua tentagao liberal, se o senhor 
me trouxer um pedido do brigadeiro Floriano Peixo- 
to». Esse foi talvez o primeiro florianista do pais... 
« Pode vir por telegrama . Ele esta no engenho, nas 
Alagoas. E o que ele me pedir, custe o que custar, 
eu nao deixo de fazer. Telegrafe a ele. » «Nao, 
nao e preciso, respondi-lhe, vote como quer o Gover- 
no, nao deixe de levar a sua chapa de caixao. nao 
arrisque a fome toda essa gentinha que esta me olhan- 
do . . . Ha de vir tempo em que o senhor podera votar 
por mim livremente; ate la, e como se o tivesse fei- 
to. Nao devo dar-lhe um pretexto para fazer o que 
quer, invocando a intervengao do seu protetor. .» E 
sai, instando com a mulher, suplicando, com medo que 
ele se arrependesse e fosse votar em mim. 
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Em outras casas o chefe da familia estava sem em- 
prego havia anos por causa de um voto dado ao par- 
tido da oposigao ; a pobreza era completa, quase a mi- 
s£ria, mas todos ali tinham o orgulho de sofrer por sua 
lealdade ao partido. E como entre os liberais, entre 
os conservadores. Eram coerentes na miseria, na pri- 
^vagao de tudo. Esse espetaculo seria de certo ani- 
mador no mais alto grau para o otimista desinteres- 
sado; este julgaria ter descoberto o refugio da verda- 
deira natureza humana escondida; para o candidato, 
porem, de cuja causa se tratava, era terrivelmente pun- 
gente compreender assim a agonia da dignidade . . . 
Posso dizer, quanto a mim, eu nao teria ousado ser 
mais um dia pretendente a um posto que custava tan- 
to sofrimento, se nao fosse para servir a causa de ou- 
tros ainda mais infelizes do que essas vitimas da alti- 
vez do pobre, da paixao e ilusao politica do povo. Hoje, 
quern sabe, eu nao teria talvez em nenhum caso a for- 
ga, a coragem de insinuar aos bons, aos credulos, aos 
ingenuos, sacrificios pessoais dessa ordem em favor de 
uma causa que nao fosse diretamente deles. Faria com 
todos o que fiz com o bom Jararaca: aconselharia que 
nao sacrificassem os seus. Mas a luta pela justiga 
6 isso mesmo, 6 o sacrificio de geragoes inteiras pelo 
direito &S vezes de um s6, para resgatar a injustiga fei- 
ta a um oprimido, talvez um estranho. De certo, nao 
tenho rcmorsos nem me arrependo. Pessoalmente 
nenhum lucro tirei dc todas as abnegagoes que vieram 
a mim; nao capitalizei o sofrimento de tantos desin- 
teressados. Consola-me nada ter tirado da aboligao 
senao o gozo de algumas impressoes de tribuna e de 
nomeada, que foram apenas uma expansao como qual- 
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quer outra da mocidade. Gramas a Deus, favor este 
inestimavel, nenhum lucro material, direto ou indire- 
to, me resultou nunca das ideias que me seduziram e 
com as quais seduzi a outros . . . 

Mas, ainda uma vez, o que recebi foi incalculavel. 
So Deus mesmo, que ve os sofrimentos que se escon- 
dem e cujo orgulho e passarem invisiveis no meio da 
multidao, pode fazer tal conta. Sou um cativo do Re- 
cife. Ninguem que nao tenha acompanhado um dos 
candidatos, de casa em casa, das areias do Brum aos 
canais dos Afogados, durante a campanha da aboli- 
gao, pode avaliar o que custou aqueles bairros de po- 
pulagao densa, vivendo na mais completa destituigao 
de tudo, o acolhimento que me deram. Para chegar 
a Camara tive os ombros dos que nao tinham de seu 
senao o trabalho de suas maos e que se arriscavam, 
carregados de familia, a ver fechar-se-lhes no dia se- 
guinte a oficina, a ser despedidos, despejados, depois de 
me terem dado o voto. O que me fica de todo esse 
episodio, o unico de minha carreira politica, e um sen- 
timento acabrunhador de falencia. Meu unico ati- 
vo e a gratidao. O passivo e ilimitado. Foram mi- 
lhares os que me ofereceram tudo o que tinham, isto 
e, como nada tinham, o que eram, o que podiam ser, 
e posso dizer que o aceitei em nome dos escravos. Mui- 
tos ter-se-ao levantado outra vez e seguido seu cami- 
nho pelas estradas abertas desde entao, mas que to- 
das parecem conduzir a mesma miragem que abrasa 
o horizonte. Terao ido, ou irao indo, coitados, de ilu- 
sao em ilusao, de desprendimento em desprendimento, 
de lealdade em lealdade. Nao importa. O fato para 
mim dominante e que em um momento da minha vida 
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pedi e aceitei o sacrificio absoluto de muitos pela cau- 
sa que eu defendia. De certo, foi a mais nobre, a 
mais augusta das causas; mas o fato e que eu era ali 
o representante dela, que em grande parte a dedica- 
gao, o sacrificio era por mim, como era meu o triunfo, 
minha a carreira, meu o futuro politico . 

A impressao que me ficou da politica, exceto esse 
quadro doloroso do sacrificio ingenuo dos simples, dos 
bons, dos que sofrem, pelos que se elevam, posso dizer 
que me lembra um jardim encantado do Oriente, onde 
tudo eram formas enganadoras de existences petrifi- 
cadas, imobilizadas, k espera da palavra que as liber- 
tasse; onde a rosa que nunca desbotava exprimia a pre- 
senga oculta de uma paixao que nao queria perjurar-se; 
onde o marmore alabastrino das fontes significava o 
corpo imaculado de que vertia continuo o sangue puro 
dos martirios do amor e da verdade ; onde os rouxinois 
que cantavam eram pares de amantes a quern era de- 
feso procurarem-se sob a forma humana. Tudo ali 
estava suspenso, transportado a outra escala do ser, a 
outra ordem de sensibilidade e de afetos. Era o mes- 
mo fato, mas com diferente aspiragao, diferente cons- 
cience, diferente vontade, e para o qual por isso mes- 
mo o tempo nao corria, como no sonho. A cena po- 
litica foi tambem para mim um puro encantamento . . 
Sob a aparencia de partidos, ministerios, Camaras, de 
todo o sistema a que presidia com as suas longas bar- 
bas niveas o velho de Sao Cristovao, o genio brasilei- 
ro tinha encarnado e disfargado o drama de lagrimas 
e esperangas que se estava representando no inconscien- 
te nacional, e k geragao do meu tempo coube penetrar 
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no vasto simulacro no momento em que o sinal, o to- 
que redentor, ia ser dado, e todo ele desabar para apa- 
recer em seu lugar a realidade humana, de repente 
chamada a vida, restitufda a liberdade e ao movimen- 
to. Por isso nao trouxe da politica nenhuma decep- 
gao, nenhum amargor, nenhum ressentimento . Atra- 
vessei por ela durante a metamorfose. 
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NO VATICANO 

U m episodio da aboligao, a minha ida a Roma em 
comedo de 1888, contarei aqui, porque sera um 
elo em minha vida, um toque insensivel de despertar 
para partes longamente adormecidas de minha cons- 
cience. 

Eu tinha sempre lastimado a neutralidade do clero 
perante a escravidao, o indiferentismo do seu contato 
com ela. Para o fim, porem, a voz dos bispos se fez 
ouvir em um momento de inspira^ao. Por ocasiao do 
jubileu sacerdotal de Leao XIII, eles publicaram, 
quase todos, pastorais convidando os seus diocesanos 
a oferecer como dddiva ao Santo Padre cartas de li- 
berdade. Esse apelo dos prelados oferecia uma opor- 
tunidade ao partido abolicionista de pedir ao Sobera- 
no Pontifice a sua interven^ao em favor dos escravos, 
e cu resol vi aproveita-la. 

Eu acabara de ser eleito deputado pelo Recife, ba- 
tendo o ministro do Imperio, e essa elei^ao soou como 
o dobre da resistencia escravista. Nos poucos dias que 
restavam da sessao parlamentar de 1887, vim ao Rio 
de Janeiro tomar assento na Camara, mas o objeto 
principal da minha vinda ao Rio era conseguir, e con- 
segui, o pronunciamento moral do exercito contra a 
escravidao, a dissocia^ao absoluta entre a furqa publi- 
ca e as fun^oes dos antigos capitacs-de-mato. Para 
ocupar as ferias parlamentares hesitei entre essa ida a 
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Roma e uma viagem aos Estados-Unidos, onde o aco- 
lhimento que eu teria por intermedio dos antigos abo- 
licionistas podia dar grande repercussao a nossa cau- 
sa em todo o continente americano. Preferindo ir a 
Roma, fui levado sobretudo pela ideia de que uma 
manifestagao do Santo Padre tocaria o sentimento re- 
ligioso da Regente. 

Era-me, de certo, permitido recorrer ao Papa, como 
a qualquer outro oraculo moral que pudesse inspirar 
a Princesa, falar-lhe ao ideal e ao dever. Durante dez 
anos nao visei a outra coisa senao a captar o interesse 
da dinastia, e a acordar o sentimento do pais. A opi- 
niao publica do mundo parecia-me uma arma legiti- 
ma de usar em uma questao que era da humanidade 
toda e nao somente nossa. Para adquirir aquela arma 
fui a Lisboa, a Madrid, a Paris, a Londres, a Milao, 
ia agora a Roma, e se a escravidao tivesse tardado ain- 
da a desaparecer, teria ido a Washington, a Nova 
York, a Buenos Aires, a Santiago, a toda parte onde 
uma simpatia nova por nossa causa pudesse aparecer, 
trazendo-lhe o prestigio da civilizagao. Se havia falta 
de patriotismo em procurar criar no exterior — torna- 
do nao como poder material, mas como o refletor mo- 
ral universal, que e para nos — uma opiniao que nos 
chegasse depois espontaneamente com a grande voz 
da humanidade, nao posso negar que fui um grande 
culpado. Teria sido o mesmo crime que o de W. L. 
Garrison desembarcando na Inglaterra para como- 
ve-la contra a escravidao nos Estados-Unidos; o mes- 
mo erro que o dos delegados dos diversos congressos 
intemacionais antiesclavagistas. A consciencia, a sim- 
patia humana e, porem, uma forga que nunca e proi- 
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bido procurar chamar a si e por ao servi^o do seu pais 
ou da causa que se defende. 

Chegando a Londres em dezembro, em Janeiro par- 
ti para Roma com cartas do cardeal Manning, que a 
Anti-Slavery Society e Mr. Lilly, da Uniao Catolica 
inglesa, me tinham obtido. Em Roma encontrei um 
apoio igualmente util, o do nosso ministro, o Sr. Sousa 
Correia, antigo colega e amigo meu. £le pos-me logo 
em contato com o Cardeal Secretario do Estado, que 
me acolheu de modo supremamente benevolo. Roma 
estava repleta de peregrinos por causa do jubileu, no 
Vaticano o trabalho era enorme; apesar disso, conse- 
gui abrir caminho ate o Santo Padre. Em 16 de ja- 
neiro eu apresentava o meu memorial ao Cardeal Ram- 
polla. Hoje eu o teria redigido de outro modo, mas 
hoje nao tenho mais o ardor do propagandista . 
Aqui estao alguns trechos dessa suplica ; por eles se 
ver£ que o meu apelo nao era somente pelos escravos 
do Brasil, mas por toda a raga negra, pela Africa, don- 
de pouco tempo depois devia surgir arrebatadamente a 
grande figura do cardeal Lavigerie : 


Sem excegao quase, os bispos brasileiros declararam em pas- 
torals que o modo mais digno e mais nobre de celebrar o ani- 
versdrio sacerdotal de Leao XIII era para os possuidores da- 
rcm liberdade aos seus escravos e para os outros membros da 
comunhao empregarem em cartas de alforria os donativos que 
quisessem oferecrr ao Santo Padre. 

O apelo moralmente uhanime dos nossos prelados nao po- 
dia deixar de exercer a maior influencia sobre o movimento 
abolicionista, que ja arrastava consigo a opiniao, e dai seguiu-se 
uma manifesta^ao rdigiosa e nacional, que pela sua propria 
grandeza mostra que a aboli^ao no Brasil nao 6 mais uma di- 
verge ncia entre partidos politicos . . . Pela manumissao de mul- 
tidocs de escravos em nome do Santo Padre, o seu jubileu ficara 
sendo a eleva^ao a liberdade de centenas de novas familias bra- 
sileiras. 
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De todos os dons postos aos pes de Leao XIII o tributo do 
Brasil sob a forma desses libertos cristaos, que tomam de longe 
parte em sua glorificagao universal, 6 talvez a unica oferta que 
tera feito derramar ao Santo Padre lagrimas de reconhecimento. 

Eis ai, Eminencia Reverendissima, a esplendida ocasiao que 
se oferece ao Soberano Pontifice de interceder, de intervir, de 
ordenar em favor dos escravos brasileiros. Destas cartas de alfor- 
ria depositadas diante de seu augusto trono, Leao XIII pode 
fazer a semente da emancipagao universal. 

Uma palavra de Sua Santidade aos senhores catolicos no in- 
teresse dos seus escravos, cristaos como eles, nao ficaria encerra- 
da nos vastos limites do Brasil, teria a circunferencia mesma da 
religiao, penetraria como uma mensagem divina por toda a par- 
te onde a escravidao ainda existe no mundo. 

O Papa acaba de canonizar a Pedro Claver, o Apostolo dos 
Negros. Na epoca adiantada da civilizagao em que vivemos, hi 
infelizmente ainda escravidao bastante no mundo para que Leao 
XIII possa acrescentar aos seus outros txtulos o de Libertador 
dos Escravos. 

Alguns dos seus ilustres predecessores procederam por vezes 
contra a escravidao; tendo esta por unica origem o trafico, esta 
de fato compreendida nas Bulas que o condenaram, mas os tem- 
pos em que esses imortais Pontifices falaram nao sao os nossos, a 
humanidade entao nao havia feito esforgos para apagar o seu 
crime de tantos seculos contra a Africa, cuja raga infeliz parece 
destinada a sofrer, sob formas diversas do mesmo preconceito, 
a fatalidade da sua cor. Um ato de Leao XIII, generoso, ar- 
dente, inspirado na espontaneidade de sua alma, contra a mal- 
digao que pesa sobre aquela raga, seria um beneficio incal- 
culavel. 


Nenhum pensamento politico intervem na suplica que di- 
rijo ao Chefe do mundo catolico em favor dos mais infelizes 
dos seus filhos. Nao quero senao por o seu coragao de pai em 
comunicagao direta com o deles. Desse contato da caridade com 
o martirio nao pode jorrar senao a onda de misericordia que 
eu espero. Por ela o jubileu de Leao XIII sera assinalado como 
uma data da redengao humana em toda a parte onde a raga 
negra se possa julgar a orfa de Deus. 



NO VATICANO 


225 


Em 10 de fevereiro seguinte, Sua Santidade conce- 
!ia-me uma audiencia particular. Dei conta dela no mes- 
no dia, escrevendo para O Pais. Dentre os papeis 
/elhos que formam as parcelas de minha vida, a expres- 
lao e de uma carta do Imperador — outro papel velho 
jue e para mim uma reliquia — este ha de ser sempre 
am dos mais preciosos; a emogao que ele guarda nao 
poderia ser repetida, e e dessas que aumentam k medida 
:jue os anos se afastam. Por isso o reproduzo agora: 

«0 PAPA E A ESCRAVIDAO 

«Tive hoje a honra de ser recebido em audiencia 
particular pelo Papa, e como essa audiencia me foi 
concedida com relagao ao assunto politico que me fez 
vir a Roma, nao devo demorar a reconstrugao da con- 
versa que tive com Sua Santidade e que eu trouxe do 
Vaticano taquigrafada, fotografada na memoria. Foi 
uma insigne benevolencia de Sua Santidade conce- 
der-me tal audiencia em um tempo em que cada um 
dos seus momentos estd de antemao empenhaSo aos 
bispos, arcebispos, e catdlicos proeminentes, que lhe 
vem trazer algum dom por ocasiao de seu jubileu. 

« O Papa est4 constantemente a receber numero- 
sas deputagoes influentes de todas as partes do mundo 
c dirige-se sempre a elas com uma alocugao animada. 
Esse acr^scimo de trabalho ks suas constantes ocupa- 
goes de cada dia nao deixa muito tempo de descanso 
ao Santo Padre, sobre quern os seus setenta e oito anos, 
juntos k majestade da tiara, comegam a pesar; no en- 
tanto 6 nessas horas de repouso que Sua Santidade re- 
cebc individualmente os homens notaveis do mundo 
:at6lico e conversa com eles largamente sobre o as- 
«unto pelo qual cada um se interessa. 


15 
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« Eu, porem, era um desconhecido e nao vinha tra- 
zer nada ao Papa, vinha so pedir-lhe; nenhum servigo 
tinha prestado nunca a Igreja, e a questao que me 
pcupava, exigia que Sua Santidade lesse antes uma 
serie de documentos e fizesse alguma meditagao sobre 
a grave resposta que me ia dar. Isto era um esforgo, 
e, nas circunstancias especiais do jubileu, a atengao a 
mim prestada pela mais alta de todas as individualida- 
des humanas 6 um ato a que ligo ainda maior aprego 
e reconhecimento por saber que na minha humilde 
pessoa foi aos escravos do Brasil que Leao XIII quis 
acolher paternalmente e faze-los chegar ate ao seu au- 
gusto trono, como, simbolicamente, o mais elevado de 
todos os lugares de refugio. 

« O Papa recebe em audiencia particular, sem tes- 
temunha alguma. Ninguem esta na sala senao ele e a 
pessoa a quern a audiencia e concedida. Em uma sala 
contigua esta um secretario e um oficial da guarda, 
mas uma vez introduzido no pequeno salao, o visitante 
acha-se a portas fechadas em presenga somente de 
Leao XIII. O Papa, que lia um livro de versos lati- 
nos quando fui anunciado, mandou que me assentas- 
se numa cadeira ao lado da sua e perguntou-me em 
que lingua devia falar-me. Eu preferi o frances. 

« A impressao que senti todo o tempo da audien- 
cia, que nao durou menos de tres quartos de hora, nao 
se parece com a sensagao causada pela presenga de um 
dos grandes soberanos do mundo. O trono brasileiro e 
uma excegao. Nunca no Brasil houve homem tao aces- 
sivel como o Imperador, nem casa tao aberta como 
Sao Cristovao. Mas os monarcas em geral sao educa- 
dos e crescem, porque a sua condigao e superior & do 
resto dos homens, na crenga de que sao melhores do 
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que a humanidade. A todas as vantagens do Papado 
como instituigao monarquica, notavelmente a eletivi- 
dade, 6 preciso acrescentar essa superioridade do Papa 
sobre os outros soberanos, que estes nascem, vivem e 
morrem no trono, e que os Papas s6 chegam a realeza 
nos ultimos anos da vida, isto e, que vivem toda a vida 
como homens e no trono nao fazem quase senao coroar 
a sua carreira. Esse carater humano da realeza pon- 
tificia e a condi^ao principal de seu prestigio, assim 
como a eletividade e a condi^ao da sua dura^ao ilimi- 
tada e o espirito religioso a da sua sele^ao moral. Eu 
diria mesmo que a s6s com o Papa a impressao e antes 
a do confession&rio que a dos degraus do trono, se ao 
mesmo tempo nao houvesse na franqueza e na reser- 
va de Sua Santidade alguma coisa que exclui desde 
o principio a id6ia de que ali esteja o confessor inte- 
ressado em descobrir o fundo da alma do seu interlo- 
cutor. A impressao dominante e, entretanto, de con- 
fian^a absoluta, como se, entre aquelas quatro pare- 
des, tudo o que se pudesse dizer ao Sumo Pontifice to- 
masse cardter de uma conversa ultima com Deus, de 
quern estivesse ali o int^rprete e o medianeiro. 

« As palavras que cairam dos Idbios do Santo Pa- 
dre gravaram-se-me na memdria, e nao creio que se 
apaguem mais, nem creio que eu deixe de ouvir a voz 
e o tom firme com que foram ditas. O Papa comegou 
notando que ele me havia demorado muito tempo em 
Roma, mas que eram numerosos os seus deveres nesse 
momento, ao que respondi que o meu tempo nao po- 
dia ser melhor empregado do que em esperar a pala- 
vra de Sua Santidade. — « Eu ia aos Estados-Unidos, 
disse eu a Leao XIII, onde estd a maior parte da ra$a 
negra da America; mas quando os nossos bispos come- 
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garam a falar com deliberagao e de comum acordo a 
proposito do jubileu de Vossa Santidade e a pedir a 
emancipagao dos escravos como o melhor e mais alto 
modo de o solenizar no Brasil, pensei que devia antes 
de tudo vir a Roma pedir a Vossa Santidade que com- 
pletasse a obra daqueles prelados, condenando, em no- 
me da Igreja, a escravidao. Conseguindo isto de Vossa 
Santidade, nos, abolicionistas, teriamos conseguido um 
ponto de apoio na consciencia catdlica do pais, que 
seria da maior vantagem para a realizagao completa 
da nossa esperanga ». 

« Sua Santidade respondeu : — Ce que vous avez & 
coeur, VEglise aussi l } a a coeur. A escravidao est£ con- 
denada pela Igreja e ja devia ha muito tempo ter aca- 
bado. O homem nao pode ser escravo do homem. To- 
dos sao igualmente filhos de Deus, des enfants de Dieu. 
Senti-me vivamente tocado pela agao dos bispos, que 
aprovo completamente, por terem de acordo com os 
catolicos do Brasil escolhido o meu jubileu sacerdotal 
para essa grande iniciativa. £ preciso agora apro- 
veitar a iniciativa dos bispos para apressar a emanci- 
pagao. Vou falar nesse sentido. Se a enciclica apare- 
cera no mes que vem ou depois de Pdscoa, nao posso 
ainda dizer. 

« — O que n6s quiseramos, observei, era que Vos- 
sa Santidade falasse de modo que a sua voz chegasse 
ao Brasil antes da abertura do Parlamento, que tern 
lugar em maio. A palavra de Vossa Santidade exerce- 
ria a maior influencia no animo do governo e da pe- 
quena parte do pais que nao quer ainda acompanhar 
o movimento nacional. N6s esperamos que Vossa San- 
tidade diga uma palavra que prenda a consciencia de 
todos os verdadeiros catdlicos. 
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« — Ce mot je le dirai, vous pouvez en etre stir, 
respondeu-me o Papa, e quando o Papa tiver falado, 
todos os catolicos terao que obedecer y>. 

« Estas ultimas palavras o Papa m’as repetiu duas 
ou tres vezes, sempre na forma impessoal; nao: — 
quando eu tiver falado, mas sempre : — quando o Papa 
tiver falado. 

« Acredito ter sido absolutamente leal para com os 
meus adversdrios na dxposigao que fiz em seguida a 
Sua Santidade da marcha da questao abolicionista no 
Brasil. O Papa fez-me diversas perguntas, a cada uma 
das quais respondi com a completa lealdade que devia 
primeiro ao Papa, e depois aos meus compatriotas. Des- 
crevi o movimento abolicionista no Brasil, como ten- 
do-se tornado proeminentemente um movimento da 
prdpria classe dos proprietaries, e dei, como devia, e e 
justo, aos operarios desinteressados da ultima hora a 
maior parte na solugao definitiva do problema, que sem 
a sua generosidade seria insoluvel. 

« Referi-me k brilhante agao do Sr. Prado e ao 
efeito moral do nobre pronunciamento do Sr. Morei- 
ra de Barros como fatos do maior alcance. Expus como 
nao havia na historia do mundo exemplo de humani- 
dade de uma grande classe igual a desistencia feita 
pelos senhores brasileiros dos seus titulos de proprie- 
dade escrava. Disse que essa era a prova real de que 
a escravidao no Brasil tinha sido sempre uma institui- 
gao estrangeira, alheia ao espirito nacional, o que e 
ainda confirmado (isto nao disse ao Papa) pelo fato 
de que os estrangeiros no Brasil foram, e sao ainda hoje, 
de toda a coflmunhao, os que mcnos simpatia mostraram 
ao movimento libertador. Quanto k Familia Imperial, 
repeti ao Sumo Pontifice que o que ha feito em nossa 
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lei a favor dos escravos, e devido a iniciativa e impo- 
sigao do Imperador, ainda que seja pouco. « — Uma 
dinastia, acrescentei, tem interesses materials que de- 
pendem do apoio de todas as classes e nao pode afron- 
tar a ma vontade de nenhuma, muito menos da 
mais poderosa de todas. O Papado, porem, nao de- 
pende de nenhuma classe, por isso coloca-se no ponto 
de vista da moral absoluta, que nenhuma dinastia pode 
tomar sem destruir-se ». Falando do atual Presidente 
do Conselho, disse a Sua Santidade que ele era um ho- 
mem a quern a Igreja no Brasil devia muito por ter 
sido ele o principal autor da anistia, que pos termo ao 
conflito de 1873, mas que, nessa questao, nao tinhamos 
motivo para supor que ele quisesse ir alem da lei atual, 
o que era positivamente contrario ao desejo unanime 
da nagao. — « Eu, porem, acrescentei, nao pego a Vos- 
sa Santidade um ato politico, ainda que as conseqiien- 
cias politicas, que a nagao ha de sem duvida tirar do 
ato que imploro, sejam incontestaveis. Felizmente, Vos- 
sa Santidade esta em uma posigao donde nao ve os 
partidos, mas so os principios. O que nos queremos e 
um mandamento moral, e a hgao da Igreja sobre a li- 
berdade do homem. Nao hi govemo no mundo que 
possa ter a pretensao de que o Papa, ao estabelecer 
um principio de moral universal, pare para conside- 
rar se esse principio esta de acordo ou em conflito com 
os interesses politicos desse governo. Agora mesmo um 
sacerdote brasileiro foi preso por acoitar escravos. 
Nos, abolicionistas, por toda parte acoitamos escravos. 
Fazemos o que faziam os bispos da media idade com 
os servos. O sentimento da nagao, isto posso afirmar 
a Vossa Santidade, e unanime , e a palavra do chefe da 
Igreja nao encontraria ninguem para disputa-la ». 
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« O Papa entao repetiu-me que a sua enciclica 
abundaria nos sentimentos do Evangelho, que a causa 
era tao sua como nossa, e que o govemo mesmo vena 
que era de boa politica reconhecer a liberdade a que 
todo o filho de Deus tern direito pelo seu proprio nas- 
cimento, e que o Papa falaria ao mesmo tempo que 
da liberdade, da necessidade de educar religiosamen- 
te essa massa de infelizes, privados ate hoje de instru- 
gao moral. 

« O cardeal Czacki me tinha falado igualmente no 
dever de dar educagao moral aos libertos, e nesse sen- 
tido parece que na America do Norte e nas Antilhas 
o catolicismo vai tentar um grande esforgo. Simpati- 
zando com o principio da nossa propaganda abolicio- 
nista e pondo em relevo a responsabilidade que nos, 
abolicionistas, haviamos contraido, o cardeal Czacki 
pos o dedo no que e a ferida da raga negra, ainda mais 
degradada talvez do que oprimida, e, do ponto de vis- 
ta catdlico, me disse que nao havia outro meio para 
fazer desses escravos de ontem homens moralizados, 
senao espalhar largamente entre eles a educagao reli- 
giosa que nao tiveram nunca. Como respondi ao car- 
deal, assim respondi ao Papa. « Antes de comegar o 
movimento abolicionista em 1879, disse eu ao Sumo 
Pontifice, o partido liberal a que perten^o, em conse- 
qiiencia da luta com os bispos em 1873, luta sobre a 
qual os conservadores haviam pronunciado a anistia, 
achava-se principalmente voltado para medidas de se- 
culariza^ao dos atos da vida civil, quase todos ainda 
confiados entre nos h Igreja. Com essas medidas de- 
scnvolveu-se mesmo um estado de guerra entre o libe- 
ralismo e a Igreja. Desde que comegou o movimento 
abolicionista, entretanto, morreram todas as outras 
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questoes, e literalmente ha nove anos nao se tern trata- 
do de outra coisa no pais. Estabeleceu-se entao uma 
verdadeira tregua de Deus entre homens de todos os 
modos de sentir e pensar a respeito das outras ques- 
toes. O primeiro que na Camara elevou a voz para 
pedir a aboligao imediata, o deputado Jeronimo So- 
dre, e um catolico proeminente. O coproprietario do 
jornal abolicionista de Pernambuco, que sustenta a mi- 
nha politica, e o presidente de uma sociedade catoli- 
ca, o Sr. Gomes de Matos. Os bispos e os abolicionis- 
tas trabalham agora de comum acordo. Essa tregua 
tern durado ate hoje sem perturbagao, e espero que 
dure por muito tempo ainda. Abolida a escravidao, 
resta proteger o escravo livre. Nesse campo nada em 
nossas leis impede que a Igreja entre em concorrencia 
para obter a clientela da raga que tiver ajudado a res- 
gatar. Nao seremos n6s, abolicionistas, que havemos de 
impedir a aproximagao entre os novos cidadaos e a uni- 
ca religiao capaz de os conquistar para a civilizagao. 
As vistas do pais voltar-se-ao para as outras questoes 
do melhoramento da condigao do povo, da criagao da 
vida local, em que pode e deve continuar a tregua, ou 
melhor, a alianga. Se a Igreja conseguir recomendar-se 
ao reconhecimento da raga escrava, concorrendo para 
o seu resgate, os abolicionistas por certo nao lhes hao 
de aconselhar a ingratidao ». 

« O Papa ouviu-me todo o tempo com a maior sim- 
patia e justificou-me de ter pedido mais do que o car- 
deal Manning julgara razoavel que eu pedisse. Sua 
Eminencia, com efeito, aconselhou-me a pedir ao Papa 
a promulgagao das Bulas de alguns dos seus anteces- 
sores e eu pedi um ato pessoal de Leao XIII. — « As 
circunstancias mudam, disse-me o Papa, os tempos nao 
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sao os mesmos; quando essas Bulas foram publicadas, 
a escravidao era forte no mundo, hoje ela esta feliz- 
mente acabada ». 

«— O ato de Vossa Santidade, disse-lhe eu, ter- 
minando, sera uma pagina da historia da civilizagao 
crista que ilustrard o seu pontificado. Sua encicli- 
ca levantar-se-a tao alto aos olhos do mundo, domi- 
nando o movimento da aboligao como a cupula de Sao * 
Pedro sobre a Campanha Romana ». 

« Ai esta mais ou menos reproduzida a longa au- 
diencia particular que Leao XIII me fez a excelsa 
honra de conceder-me, e que Sua Santidade terminou 
com uma bengao especial para a causa dos escravos. 
Eu antes havia enviado ao sub-secret&rio de Estado, 
monsenhor Mocenni, a recente pastoral do bispo do 
Rio, sentindo nao ter podido encontrar os numeros do 
Pais em que apareceram as dos outros prelados. As- 
sim mesmo tive a fortuna de achar em retalho as pas- 
torais dos bispos de Mariana, do Rio Grande do Sul 
e do arcebispo da Bahia, que todas foram cnviadas ao 
cardeal Rampolla. A admiravel carta do bispo de Dia- 
mantina, k qual especialmente me referi, quando fa- 
lei ao Papa, nao a pude encontrar. Com a cnciclica 
prometida e j& anunciada por toda a Europa, essas 
pastorais formariam um belo livro de fratemidade 
humana. 

« A demora que tive em Roma impede-me de vol- 
tar pelos Estados-Unidos, porque nao teria mais tem- 
po de preencher qualquer dos fins com que ia a gran- 
de Republica. Mas estou satisfeito, contente. A pa- 
lavra do Papa tera para todos os catdlicos maior in- 
flucncia do que podcria ter qualquer outra manifes- 
tagao em favor dos escravos. Nenhuma consciencia re- 
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cusara ao chefe da religiao o direito de pronunciar-se 
sobre um fato como a escravidao, que estabelece um 
vinculo entre o senhor e o escravo, equivalente a entre- 
lagar-lhes para sempre as almas e as responsabilida- 
des. Na maneira de se exprimir de Leao XIII nao vi 
a minima vacilagao, a mais leve preocupagao de tor- 
cer o ensinamento moral para adapta-lo as circunstan- 
cias politicas. Vi tao somente a consciencia moral bri- 
Ihando, como um farol, com uma luz indiferente aos 
naufragios dos que nao se guiarem por ela. 

« Roma, 10 de fevereiro de 1888. » 

Como o cardeal Czacki tinha tido razao de dizer 
que eu ia levar ao Papa um verdadeiro bon-bon!... 
Infelizmente, a diplomacia envolveu-se na questao, o 
ministerio conservador alarmou-se com a intengao ma- 
nifestada pelo Papa, e conseguiu demorar a Encicli- 
ca . A curta demora foi bastante para ela so aparecer 
depois de abolida a escravidao no Brasil. Entre a 
queda de Cotegipe e a aboligao o espago foi tao peque- 
no que a bela obra de Leao XIII so veio a ser publi- 
cada quando nao havia mais escravos no BrasiJ. A ben- 
gao, porem, do Santo Padre k nossa causa, a palavra 
que ele ia proferir, essas desde os fins de fevereiro, 
ainda sob o gabinete Cotegipe, o pais as conheceu pe- 
las minhas revelagoes. . . A surpresa da emancipagao 
total foi tao agradavel a Leao XIII que, como post- 
-scriptum a sua carta lapidaria sobre a escravidao, ele 
mandou k Princesa Imperial a Rosa de Ouro. 

Meu papel foi, como se viu, muito humilde. Sim- 
ples portador para o cardeal Rampolla e monsenhor 
Mocenni das cartas de apresentagao do cardeal Man- 
ning, eu nao fiz, apresentando a Leao XIII as pasto- 
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rais dos nossos bispos sobre o seu jubileu, senao ofe- 
recer-Ihe um assunto a todos os respeitos digno dele . . 
A imaginagao do Papa abrangeu logo toda a grandeza 
do servigo que ele podia prestar a humanidade, o te- 
ma incomparavel proporcionado as suas letras. . Se 
de alguma coisa me posso lisonjear 6 de ter ligado 
como uma aspiragao comum k causa dos escravos no 
Brasil a causa da Africa. Poucos meses depois do 
pronunciamento que supliquei ao Santo Padre, chega- 
ra a Roma o cardeal Lavigerie e o Papa o investira na 
cruzada africana que foi a nobre coroagao da sua vi- 
da. Em uma carta da Anti-Slavery Society, Mr. 
Charles Allen f£z-me a honra de dizer que fui eu que 
preparei junto ao Papa o caminho para monsenhor 
Lavigerie. Nos discursos do grande apdstolo d’Afri- 
ca, no que ele disse tantas vezes ex abundantia cordis, 
o que se ve 6 que, quando .ele chegou a Roma, Leao 
XIII estava possuido, dominado, inflamado do fervor 
antiesclavagista . A parte que me coube em tudo 
isso foi apenas a de ser quern — na ocasiao de seu ju- 
bileu sacerdotal e da canonizagao de Sao Pedro Cla- 
ver, ocasiao tao favor^vel para o desabrochar dessa e 
de outras generosas iniciativas e aspiragoes de reinado 
— teve a fortuna de atrair o grande espirito de Leao 
XIII, disputado por tantas solicitagoes, para o proble- 
ma que mais o podia fascinar. 

Foi bem forte a impressao que eu trouxe de Ro- 
ma. Nos fins de abril, nao se sabendo ainda ate onde 
iria a reforma anunciada pelo novo gabinetc Joao Al- 
fredo, assisto k festa da libertagao em massa de uma 
fazenda do Paraiba e a lembranga que me ocorre e a 
das maravilhas do Vaticano. Que emo^des essas da 
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aboligao ! Como tudo se fundia em uma mesma nota, 
misteriosa e intirna, como se tivessemos em n6s nesses 
momentos o coragao dos escravos em vez do nosso pro- 
prio! £ este o trecho em que descrevi aquela emogao 
da Bela Alianga. 

« Ha tres meses tive a fortuna de assistir a missa 
do Papa na Capela Sixtina. Nesse tempo eu nao es- 
perava que a hora da aboligao estivesse tao prestes a 
soar, e tinha ido pedir a Leao XIII, na desconfianga 
de que a Regencia era um vice-reinado e o vice-rei- 
nado da escravidao, uma palavra que movesse o sen- 
timento religioso da Princesa. Como eu estava en- 
ganado e quern nao estava a comegar pelo proprio 
Presidente do Conselho ! Durante aquela missa, em que 
tudo para mim era novo, e quando o vulto do Papa 
entre os cardeais prendia todas as atengoes, por entre 
a musica da Sixtina, ouvindo a qual sente-se que a voz 
humana e o unico de todos os instrumentos que sobe 
alem da terra, eu pelo menos nao podia tirar os olhos 
desse teto, que e a maior pagina do belo escrita pelo 
homem . . Que oportunidade unica a de tal cerimonia 
e de tal acompanhamento para reler a biblia de Mi- 
guel- Angelo e decorar o seu poema da criagao!. Pois 
bem, a missa da Bela Alianga renovou-me a emogao in- 
finita da Sixtina. Havia nela outros tantos elementos 
de grandeza combinados. Nao havia o Sumo Ponti- 
fice, nem o coro angelico, nem os frescos de Miguel- 
- Angelo . Estava ali, porem, o representante do Papa 

abengoando em nome dele a reconciliagao das duas ra- 
gas; havia lagrimas em todos os olhos, a ansiedade, 
igualmente apreensiva para todos, os que iam dar e os 
que iam receber a liberdade, e para nos a mais suave 
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de todas as sensa^oes possiveis : a de ver recuar as trevas 
da escravidao do rosto de uma raga, esse grande fiat lux, 
ver o barro ontem informe, o escravo, acordar homem, 
como o Adao de Miguel-Angelo, na claridade matinal 
da criagao. O pensamento voltava quase quatro 
s^culos atras, a primeira missa dita no Brasil, quando 
ele tomou o nome de Terra de Santa Cruz. Quatro 
seculos para a cruz recuperar o seu verdadeiro sentido 
de simbolo da redengao e para a missa significar o sa- 
crificio de Deus pelo homem!. Vendo diante deles 
aquela a quern iam dever a liberdade, e olhando para 
a Senhora da Piedade no nicho do altar, os escravos na 
confusao dos seus dois grandes reconhecimentos deviam 
ter sentido os rubis, como lagrimas de sangue, do res- 
plendor da mae de Deus, baixar um momento sobre 
a cabega da sua redentora ajoelhada. .» (*) 

Ah! os tempos em que escrevia assim! em que o 
coragao, e s6 o coragao, era que fazia o ditado, e tao 
rdpido que a pena nao o podia acorripanhar. Para mim 
teria sido uma diminuigao sensivel da emoQao huma- 
na que a campanha abolicionista me causou, se eu nao 
tivesse essa p£gina da minha ida a Roma para reler, 
esse encontro conosco da simpatia e do fervor de Leao 
XIII. Por que tao tarde tive eu a ideia desse apelo, 
que devera talvez ter sido o primeiro? Quero crer que 
na aboli$ao, tao subita foi ela, tudo veio a tempo. . . 


(*) A senhora a quern me referia era uma compatriota nossa, 
que casara enj Paris com um jovem e elegante russo. Hi dela um admi- 
rivel retrato em tamanho natural, obra de Richter. A suavidade e do- 
;ura de m'vdame Haritoff, a tao popular dona Nicota, emprcstavam-lhe 
uma beleza toda de expressao, que com seus longos cabclos prctos, scus 
grandes olhos luminosos, sua tez de um moreno mate, e a gra;a de seu 
corpo, tinh >. para os estrange iros um cariter especial, distintamente bra- 
sileiro. 
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A lembranga dessa visita a Roma seguida tao de perto 
do fim da escravidao e da queda da monarquia, que 
era o termo forgado da minha carreira politica, nao 
podia deixar de crescer no vazio da minha tarefa aca- 
bada e da impossibilidade de assumir outra equiva- 
lente. . . Uma nova vida vai datar daquelas impressoes 
religiosas assim assimiladas no ardor de um combate 
que devia encerrar e resumir a minha vida militan- 
te. Uma nova camada de minha formagao dese- 
nha-se insensivelmente desde esse meu momentaneo con- 
tato com Leao XIII — ou por outra, a camada pri- 
mitiva comega a descobrir-se depois de perdido por tao 
longos anos o veio de ouro da infancia. Qualquer 
que seja a verdade teoldgica, acredito que Deus nos 
levara de algum modo em conta a utilidade pratica de 
nossa existencia, e, enquanto o cativeiro existisse, estou 
convencido de que eu nao poderia dar melhor empre- 
go a minha do que combatendo-o. Essa vida exterior, 
eu sei bem, nao pode substituir a vida interior, mesmo 
quando o espirito de caridade, o amor humano, nos 
animasse sempre em nosso trabalho. A satisfagao de 
realizar, por mais humilde que seja a esfera de cada 
um, uma parcela de bem para outrem, de ajudar a 
iluminar com um raio, quando nao fosse senao de es- 
peranga, vidas escuras e subterraneas como eram as dos 
escravos, e uma alegria intensa que apaga por si so a 
lembranga das privagoes pessoais e preserva da inve- 
ja e da decepgao. Essa alegria todos que tomaram par- 
te no movimento abolicionista devem te-la sentido por 
igual. Enquanto a luta contra a escravidao durasse, 
penso que a religiao nao sairia para mim do estado 
latente de agao humanitaria . Muitas vezes mes- 
mo, a religiao nao consegue desprender-se da tarefa 
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ordinaria da vida, e 6 s6mente quando essa tarefa aca- 
ba ou se interrompe que as perquisigoes interiores co- 
megam, que se quer penetrar o misterio, que se sente 
a necessidade de uma crenga que explique a vida. Ate 
\& basta o proprio papel que desempenhamos ; o criti- 
co nao aparece sob o ator; a duvida nao distrai da agao 
exterior continua. Enquanto se e um simples instru- 
mento, por pequeno que seja o drculo tragado em tor- * 
no de n6s, a imaginagao se encerra nele, e a vida inte- 
rior nao se insinua sequer k consciencia. A agao e 
uma distragao. £ s6 acabada ela que em certa ordem 
de espiritos as afinidades superiores se pronunciam. . . 
Quero crer, para os que sucumbem nessa fase, que o 
beneficio que eles possam fazer elimine parte da im- 
pureza que carregam em sua inconsciencia moral, ou 
religiosa — o que e o mesmo, e ainda pior . . Nao pos- 
so hoje pensar na minha ida a Roma em 1888 sem sen- 
tir que entao sementes esquecidas nos primeiros sulcos 
da meninice reviveram, para germinar mais tarde ao 
calor de outras influencias. Nao fui em vao a Ro- 
ma, do ponto de vista do meu sentimento religioso. 




CapItulo XXV 


O BARAO DE TAUTPHCEUS 

N enhuma influencia singular atuou sobre mim mais 
do que a de meu mestre, o velho barao de Taut- 
phoeus. Com sua imaginagao toda tomada pela hist6- 
ria, ele costumava, nos anos de meu ardente liberalis- 
mo, chamar-me Alcibiades. Certamente ele realizava 
para mim o tipo de S6crates. Se nao trazia a mascara 
de Sileno emprestada ao grande ateniense, mesmo fl- 
sicamente, sobretudo para a velhice, ele tinha muitos 
dos tragos socr^ticos : a coragem fria, a calma imper- 
turbdvel, a resistencia k fadiga, o gosto da palestra, 
da conversagao intelectual, da companhia dos mogos, 
a completa abstragao de si, a modestia, a alegria de 
viver como espectador do Universo, cedendo sempre 
todavia aos outros o melhor lugar, o forte espiritualis- 
mo, a indiferenga pelo ridiculo, o respcito da ordem 
social, quern quer que a encarnasse. Sua mocidade € um 
tanto legend£ria ainda, e nada seria mais interessante 
do que apurar os fatos a respeito dela. O que ouvi por 
vezes a meu irmao Sisenando, — esse tinha por Taut- 
phoeus uma admiragao entusi£stica e conviveu com ele 
muito mais intimamente do que eu, a quern em com- 
pensagao ele deu o melhor de seus ultimos dias, suas 
derradeiras tardes — foi que, jovem, Tautphoeus, an- 
tes forgado a expatriar-se da Baviera por motivo revo- 
lucion&rio, acompanhara o rei Othon k Gracia, depois 
viera viver em Paris, nas vizinhangas do ano 30, e fre- 
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qiientava a pleiade liberal do Journal des Dtbats at£ 
que emigrou para o Brasil. 

Muito miope, usava de um vidro quadrado, que pelo 
habito continuo da leitura como que se colocava auto- 
maticamente; e ainda menos do que o mondculo, dei- 
xava ele o charuto.. Sempre com um grosso volu- 
me alemao debaixo do brago, caminhava horas intei- 
ras no mesmo andar, alheio ao mundo exterior . . Era 
um homem que sabia tudo. Sua conversagao era ines- 
gotavel, e raro ele mesmo a dirigia. O assunto lhe era 
indiferente, e at£ o fim, anos seguidos, dia apos dia, 
nunca ele se encontrou senao com interlocutores curio- 
sos de ouvi-lo sobre os pontos que mais lhes interessa- 
vam. Era literalmente como um dicionario que a cada 
instante alguem manuseasse, ou uma enciclop^dia que 
um abrisse no artigo Babilonia, logo outros nos artigos 
Invasao dos Barbaras, Adam Smith, Lutero, Hierbgli- 
fos, Logaritmos, Amazonas, Arquitetura G6tica, Li- 
berdade de Testar, Raizes Gregas, Papel-Moeda, Cul- 
turas Tropicais, Alberto Diirer, Divina Comedia, ao 
acaso. Era somente ferir a tecla, por a pergunta no 
aparelho, e esperar o desenrolar da resposta, como a 
que daria o Lexicon de Meyer, ou a Historia Univer- 
sal de C£sar Cantu. Ele falava de um modo unifor- 
me, sem enfase, sem colorido, sem expressao mesmo, 
mas era um jorrar sem fim de ciencia, de erudigao, 
como se naquele mesmo dia tivesse estado a estudar 
o assunto. Nada mais diferente da ostentagao frivola 
de ciencia com que tanta gente se apraz em deslum- 
brar o ouvinte que lhe oferece inadvertidamente um 
assunto ao seu alcance, do que essas dissertagoes cien- 
tificas, up to date, a que Tautphoeus se entregava pe- 
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rante os seus discipulos, que todos o ficavam sendo, pa- 
ra sempre, jornalistas, professores, ministros de Esta- 
do que fossem. 

A abundancia de ideias gerais, de pontos de vista 
sugestivos, de materia para reflexao em sua conversa, 
era notavel. Pode-se dizer que esse homem que nao es- 
creveu nunca, pelo menos no Brasil, publicou maior 
numero de ensaios, de teses historicas e outras, do que 
todos os nossos escritores juntos: imicamente suas con- 
tinuas edigSes tiradas a pequeno numero de exempla- 
res dissipavam-se como a palavra, quando nao eram 
convertidas em trabalho alheio. Que lhe importava 
isso? file era destituido de ambigao. fisse respeitador 
por sistema da ordern hier£rquica e da pragmatica so- 
cial, que nunca levou a mal que os poderes de um dia 
se considerassem seus superiores, que os afidalgados da 
vespera olhassem com desddm para o seu titulo here- 
ditdrio, vendo-o mestre de meninos, era um sabio da 
Grecia, praticando com o espirito e a inteireza paga a 
filosofia do Eclesiastes: Vanitas vanitatum. Desde 
muito cedo ele adquiriu a esse respeito a pcrfeita imu- 
nidade. Tendo que ganhar a vida cm pais estrangeiro 
por meio de ligoes, enterrou tudo que pudesse restar-lhe 
dos velhos preconceitos aristocr&ticos de seu pais, das 
aspiragSes ^1 elegancia, ^ vida de prazer, ostentagao, e 
sucessos mundanos da sua mocidade em Paris, entrou 
no papel que lhe fora distribuido com a mesma sim- 
plicidade como se o recebesse por heranga. cm uma 
palavra, sem resscntimento, sem queixa, sem murmu- 
rio. Bebeu a agua do Carioca com o mesmo espirito 
de conformagao com que teria bebido a agua do Le- 
tes. Esqueccu-se de si mesmo para entrar em seu 
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novo destino. . . Mas tambem desde logo como ele pe- 
netrou os mais intimos refolhos e singularidades do 
pais que devia ser sua segunda patria, e que ele amou 
como tal! Sua posigao era involuntariamente conside- 
rada subalterna ainda pelos mais capazes de compreen- 
der, — o que nao e o mesmo que sentir, — a profissao 
do criador intelectual como essencialmente nobre. file, 
porem, movia-se indiferente no meio da arlequinada so- 
cial, sabendo bem que no mundo, ninguem o disse me- 
lhor do que Calderon, todos sonham-o que sao. 

Mas que profundeza no sentir! Se todo o mundo 
estava fora do seu lugar, — ele nao pretendia isso, pelo 
contrario, pensava que a distribuigao era justa, que as 
posigoes e responsabilidades eram dadas aos melhores, 
somente estes nao faziam o melfior, nao procuravam 
dar o mais que podiam, — quando todo o mundo esti- 
vesse, ele ao menos queria estar no seu . . . Conserva- 
dor e catolico, conheci-o muito abalado com o Kultur- 
kampf, por sua ideia alema de que o maior politico do 
mundo, — para ele Bismark certamente o era, — nao 
podia ser atraigoado naquela questao ao mesmo tem- 
po pelo seu faro nacional e pelo seu instinto conserva- 
dor. O seu conservantismo entranhado era tambem par- 
te da sua filosofia, por isso ele tinha pelas nossas ins- 
tituigoes um sentimento de que nos mesmos efamos in- 
capazes: o de veneragao idealista. Desse simples fun- 
cionario do Estado, que nao tinha de seu senao seu 
modesto ordenado de cada dia, e alem disso, estran- 
geiro de origem, partiu talvez o unico grito de Viva a 
Constituigao do Imperio! que se ouviu, se alguem o 
ouviu, — tao fraca era ja a voz, — em 15 de Novem- 
bro ao desfilar das tropas do general Deodoro pela 
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rua do Ouvidor. Talvez ninguem olharia para o vc- 
lho que fazia sem medo tal protesto, pensasse quc era 
um protegido do Imperador alucinado pela catastro- 
fe que o tragaria tambem. Nao o era porem; favo- 
res, ele os nao devia, nem gratidao; tudo o que tive- 
ra, fora em concurso, do qual os competidores desis- 
tiam, louvando-se em sua fama. Nao era um des» 
peitado, era um filosofo, era o homem que melhor es- 
tudara a psicologia do nosso pais e que mais sc con- 
formara a ela ate aquele ato, que lhe pareceu nacio- 
nalmente fatidico, como para os judeus o partir-sc ao 
meio do veu do templo. 

Um trago dessa sua penctra^ao ja assinalei uma 
vez, lembrando que foi ele quern me fez notar que o 
nosso interesse pelas coisas publicas e tanto menor 
quanto o assunto mais de perto nos concerne. £ assim, 
dizia-me ele, que os ncgocios do municipio nos interes- 
sarao sempre a todos mcnos que os da provincia, os da 
provincia menos que a politica geral. Para mostrar 
quanto era precario o nosso self-government, nao bas- 
tava essa indiferenga que cresce na razao direta do in- 
teressc quc deviamos sentir? Outra observa^ao dele, que 
revela a prontidao do scu espirito, foi a nossa conver- 
sa sobre a impermeabilidade inglesa a ideias e concep- 
qocs alheias. Eu dava a lentidao dos ingleses em apa- 
nhar e compreender o ponto de v ista, a novidade es- 
trangeira, como um sinal de menor vivacidade intelec- 
tual do que a dos povos continentals: « Pelo contra- 
rio, observou-me ele, as palavras serao minhas, a ideia 
6 dele, essa repugnancia ao que vem de fora do pais, 
essa suspeita contra o que nao e conforme ao instinto 
da raga, prova antes a originalidade dela, a for^a de 
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sua propria produtividade, o orgulho das suas criagoes 
nacionais. Essa resistencia foi que permitiu k Ingla- 
terra dar ao mundo um Shakespeare ». Foi essa refle- 
xao talvez que me levou a pensar que o cosmopolitis- 
mo, na esfera da concepgao intelectual, nao e um ele- 
mento criador, nem uma superioridade invejdvel: pelo 
contrario, a dificuldade de assimilar, de sentir o que 
nao tern afinidades com a nossa prdpria produgao 6 
antes uma virtude do que um defeito; a permeabili- 
dade prejudica a solidez e conservagao das qualida- 
des proprias, isto e, da prdpria natureza. 

Se eu tivesse que precisar o que devo a Tautphceus, 
assinalaria, entre tantos outros trabalhos de lapidagao 
que acredito serem dele, duas aquisigoes, a que, em 
certo sentido, se poderiam chamar transformagoes in- 
timas. A primeira, sem que alias a sugestao partisse 
dele, nem mesmo que ele tivesse consciencia desse pon- 
to de vista meu, — quern sabe se ele o nao combate- 
ria? — e que diante dele, pensando nele, me habituei 
a considerar o juizo do historiador como o juizo defi- 
nitive, o que importa, afinal, e por isso aquele a que 
se deve desde logo visar. Nao pode haver maior revo- 
lugao para o espirito do que essa, de colocar-nos espon- 
taneamente em f rente do solitario juiz de biblioteca do 
futuro e nao dos juizes sem numero de praga publica 
do momento atual. Perante aquele juiz o nosso nome 
pode nao ser citado, os testemunhos incompletos po- 
dem ser-nos injustamente favoraveis ou desfavoraveis, 
mas a sua opiniao e a que conta, e a que vale . . O 
juizo da multidao que hoje nos eleva ou nos deprime, 
esse representa apenas a poeira da estrada. Nao 6 pre- 
ciso que sejamos atores para que essa concepgao da 
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verdadeira instancia que decide das reputagoes nos 
afete, por assim dizer, em cada um dos nossos moveis 
de agao, estimulos e afinidades morais: o efeito 6 o 
mesmo sobre o espectador, o curioso, o transeunte, o 
indiferente. £, em menor escala, esta visto, — porque 
esta e a maior de todas as possiveis diferengas nos mo- 
tivos de inspiragao e de conduta, — como a mudanga , 
da concepgao paga, que o importante e a vida, para 
a concepgao crista, que e a eternidade. Feita a redu-v 
gao das aspiragoes da prdpria alma para as da inteli- 
gencia ou do espirito, a metamorfose e tambem pro- 
funda entre viver, ou ver viver, tendo-se em vista os 
contemporaneos e tendo-se em vista a posteridade. Tra- 
tando-se da posteridade, esta claro que 6 sempre pre- 
ciso imaginar o espago de algumas geragoes, dar toda 
a margem ao gsquecimento . No momento atual nao 
milhares, milhoes que julgam; pouco a pouco o tribu- 
nal se vai reduzindo, ate que os grandes personagens 
vem a depender da sentenga de um juiz singular, um 
Mommsen, um Ranke, um Curtius, um Macaulay, en- 
cerrado em sua livraria, procurando animar-se para 
com eles de uma paixao retrospectiva, toda ela puro 
entusiasmo, ilusao de autor, na qual nao figura ncnhum 
dos sentimcntos, um unico sequer, nem das paixoes 
verdadeiras, que eles inspiraram. 

Outra transigao que lhe devi. Como hei de ex- 
plic£-lo que se entenda sbmcnte a nuanga, e nao mais? 
porque quero crer que os germens se desenvolveriam 
por si mesmos, mas sinto que o seu influxo benefico 
penetrou ate o terreno onde eles se estavam talvez for- 
mando sem eu o sentir 

N6s tinhamos nos ultimos tempos da vida de Taut- 
phccus uma pequena solidao em Paqueta, para as vi- 
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zinhangas do chamado Castelo, em um remanso da- 
quelas encantadoras paragens. Era uma antiga casa 
terrea a que um dos proprietaries, um ingles, juntara 
uma varanda em roda e a meio um pequeno sobrado 
com venezianas verdes e balcao por onde subia uma 
trepadeira, dando-lhe um aspecto ao mesmo tempo sin- 
gelo e pitoresco de residencia estrangeira. A f rente dei- 
tava para o mar, e a parte baixa da costa do outro lado 
formava um suave fundo de quadro. A casa estava so- 
bre uma pequena elevagao, e o declive para a praia 
era tornado por um grande tabuleiro de grama, cui- 
dadosamente tratado, como em um parque. A ilha de 
Paqueta e uma joia tropical, sem valor para os natu- 
rals do pais, mas de uma variedade quase infinita para 
o pintor, o fotografo, o naturalista estrangeiro. Para 
mim ela tinha a sedugao especial de ser t uma paisagem 
do Norte do Brasil desenhada na baia do Rio. Enquan- 
to por toda parte a entrada do Rio de Janeiro o que 
se ve sao granitos escuros cobertos de florestas conti- 
nuas guardando a costa, em Paqueta o quadro e outro: 
sao praias de coqueiros, campos de cajueiros, e a bei- 
ra-mar as hastes flexiveis das canas selvagens alter- 
nando com as velhas mangueiras e os tamarindos so- 
litaries. Ao lado, entretanto, dessas miniaturas do Nor- 
te encontram-se na ilha a cada canto do mar rochas 
revestidas com a mesma caracteristica vegetagao flu- 
minense. 

Tautphceus fora sempre um apaixonado da nossa 
natureza. Desde que chegara ao Brasil tinha sido um 
explorador de suas belezas. A madrugada, a alta noi- 
te, a distancia nao eram impedimento para ele, tra- 
tando-se de um nascer de sol, um efeito de luar, um 
fio de agua descendo pela pedra, um jequitiba escon- 
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dido na mata virgem. Toda a vida ele vivera nesse co- 
loquio ultimo de namorado com a luz e a terra do Bra- 
sil; um raio. de sol iluminando o Corcovado ou o Pao 
de Agucar, era uma saudaQao misteriosa do poder 
criador a que ele sempre respondia. Ao ve-lo sen- 
tado, a escutar os passaros na mata ao lado, eu asso- 
ciava insensivelmente o mestre com as minhas primqj- 
ras ligoes de ingles e lembrava-me do vizir do sultao 
Mahmud. Os arredores do Rio de Janeiro especial- 
mente o seduziam. file era de todos os passeios a que 
o convidassem para qualquer dos pontos pitorescos, 
que ai sao sem numero. Passar a tarde sob o arvoredo 
secular que se encontra em tantas das ilhas, observan- 
do o glorioso colorido das montanhas ao por do sol, 
era uma verdadeira volupia para ele. A nossa vivenda 
de Paqueta agradava-lhe por Ihe dar, com o silencio 
e isolamento, que cercava a biblioteca, a escolha, a 
vontade, do mar, do campo e da montanha: as praias 
extensas, a floresta acessivel, a planicie atapetada, se 
Ihe agradava passear; a £gua serena, o mar fechado a 
vista, como um lago sul$o, se qucria tomar o nosso bar- 
co e mandar o Mudo, o nosso saudoso remador, abrir 
a vela para os pequenos ilhotes de onde se avistam em 
um extremo os Orgaos de Teresopolis, e no outro a ser- 
rania da cidade. file vinha sempre aos sabados e fi- 
cava o domingo, e as vezes, nas curtas ferias que tinha, 
dias seguidos. Era visivelmente a despedida. Suas 
faculdades estavam intactas, ele era desses em quern 
se sente que o espirito nao sofrera deperecimento, que 
se apagard de repente no meio de uma contemplagao 
ou medita$ao mais intensa e prolongada; mas as for- 
mas fisicas estavam em declinio, via-se o cansaQO de ter 
pensado tanto e o involunt&rio tributo a duvida: se 
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teria bem aproveitado o tempo, ou se teria vivido em 
vao. file tomara muito ao serio o gosto da obscurida- 
de, a modestia, o retraimento; cortejara demais o es- 
quecimento, e via talvez que este estava a ponto de en- 
volve-lo, exceto em alguns raros espiritos, onde sua 
lembranga duraria mais algum tempo, ate eles mes- 
mos serem por sua vez envolvidos . 

Como foram suaves esses dias finais que ele nos 
deu, tao penetrantes, tao profundamente melancolicos, 
da melancolia, porem, dos momentos que quiseramos 
tornar eternos, ou que outros viessem gozar deles ao 
nosso lado para nao se esvaecerem de todo, como um 
meteoro deslumbrante ! . O seu prazer, muitas vezes, 

era sentar-se em um banco a beira do mar, do lago, 
eu devia dizer pela impressao que dava, e dali assistir 
a tarde, cujas cambiantes no ar, no ceu, na agua, nas 
cores do horizonte, no murmurio e no silencio da so- 
lidao, eram uma gama de que ele nao perdia a mais 
insignificante transigao. Quantas outras vezes, de 
dia, ao passearmos na mata ao lado da casa, quando 
se ia abrindo caminho para passarmos, nao me pedia 
ele que nao tocasse na natureza, que respeitasse o in- 
tricado, o selvatico, o inesperado, de tudo aquilo, por- 
que aquela desordem era infinitamente superior ao que 
a arte pudesse tentar . . file achava a mais pobre e ari- 
da natureza mais bela do que os jardins de Salustio 
ou de Luis XIV. Ah! se tern sido ele o descobridor e 
possuidor da America, o machado nunca teria entrado 
nela. E o tigao? Uma queimada era para ele igual 
a um auto-de-fe. O incendio ao lamber essas resinas 
preciosas, essa seiva, esses sucos de vida, esse sem-nu- 
mero de desenhos caprichosos de artistas inexcediveis 
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cada um no seu genero, modelos de cor e de sensibili- 
dade, todos eles unicos, parecia consumir com uma dor 
cruel, vibrante, todas as suas ligagoes sensiveis com a 
natureza e a vida universal, os nervos todos de sua pe- 
riferia intelectual. 

O seu amor pela nossa natureza foi muito grande. 
Quantas vezes introduzi em nossas conversas a idqja 
de uma viagem h. Europa para ver se despertava nele 
afinidades esquecidas, recordagoes latentes! Toda essa 
parte europeia, porem, estava morta, atrofiada; em 
vez dela o que havia, esta, vivaz e peregrina, era uma 
sensibilidade nova, a americana, a brasileira. Era 
um eterno encantado da nossa terra. Ela lhe dizia o 
que a n6s nao diz, e que talvez seja preciso ter tido e 
renunciado por ela uma primeira encarnagao, um ou- 
tro mundo, para se poder sentir. Se nos brasileiros pu- 
d£ssemos ter aquele amor! Esse perene embevecimen- 
to de Tautphceus foi uma das influences que desenvol- 
veram em mim o gosto, o encanto, ainda que de mi- 
nha parte puramente sentimental e ingenuo, que o 
contato de nosso pais tern hoje para mim. . . Em Taut- 
phceus aquele amor era diferente: era fino, espiritual, 
intelectual, estetico. em mim sera uma simples afi- 
nidade do coragao, uma ternura, uma saudade da vi- 
da, mas esta afinidade devera muito ao espetaculo do 
carinhoso devaneio daquele sabio, daquele grego an- 
tigo, daquele filosofo nascido e formado em outros cli- 
mas, perante a amenidade, a dogura dos trdpicos, o 
pitoresco da nossa moldura agreste, os toques de mu- 
tagao de nossa cenografia natural, a modulagao, o co- 
lorido, a solidao intima de nossa paisagem. 

No tempo da minha vangldria literaria duas coi- 
sas me feriam nele: que com toda sua ciencia ele nao 
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escrevesse nada e que pudesse ser tao submissamente 
catolico. Agora em nossos passeios pela floresta, em 
nossas soirees a beira da minha pequena enseada, dou- 
rada pelo luar, era sobre a religiao que versavam nos- 
sas conversas. Oh! que admiraveis monologos os 
dele! A ultima vez que atravessou o nosso mare clau- 
sum voltou para casa para morrer. O vesdgio do seu 
pensamento ficou por muito tempo comigo, e ainda 
por vezes lhe sinto a ondulagao fugidia. Foi por minhas 
palestras com ele que compreendi por fim que um gran- 
de espirito podia ficar a vontade, livre, em uma reli- 
giao revelada, do mesmo modo que foi gragas a ele 
que compreendi que os escritores nao formam por si 
sos a elite dos pensadores, que ha ao lado deles, talvez 
acima, uma especie de Trapa intelectual votada ao si- 
lencio, e onde se refugiam os que experimentam o des- 
dem da publicidade, de sua ostentagao vulgar, de seu 
mercenarismo mal disfargado, de seu modo frivolo, de 
sua apropriagao do bem alheio, de sua falta de sin- 
ceridade interior. O horror da cena, hoje do mercado, 
nao pode ser um sinal de inferioridade intelectual. 

O resumo da impressao que eu guar do dele esta 
feito por Goethe conversando com Eckermann sobre 
Alexandre de Humboldt : « Que homem ele e ! Ha 
tanto tempo, tanto que o conhego, e ele e sempre novo 
para mim. Pode-se dizer que nao tern igual, nem em 
ciencia, nem em experiencia. Alem disso, ha uma va- 
riedade de aspectos nele como nao encontrei em nin- 
guem. Qualquer que seja o assunto de conversa que 
se procure, esta sempre no seu proprio terreno e des- 
peja sobre nos tesouros de informagoes. £ como uma 
fonte de varias bicas, sob as quais basta colocar um 
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cantaro para logo o encher, e donde estao sempre a 
correr jorros de agua fresca inesgotavel. file passara 
aqui alguns dias, e ja me parece que ha de ser para 
mim como se tivesse vivido muitos anos.» Ouvi-lo, 
vS-lo, viver com ele, era literalmente esquecer o pre- 
sente e reunir-se a comitiva de Socrates... file era 
uma dessas cdpias, que nem por serem copias, nem p«r 
se reproduzirem seguidamente de epoca em epoca en- 
tre difer^ntes na^oes, deixam de conservar a superio- 
ridade, a primazia do original, o mais nobre dos mo- 
delos humanos. 




CapItulo XXVI 


OS OLTIMOS DEZ ANOS (1889-1899) 

A queda do Imperio pusera fim i minha can’ei- 
ra . . . A causa monarquica devia ser o meu ul- 
timo contato com a politica. De 1889 a 1890 estou 
todo sob a impressao do 15 de Novembro seguindo-se 
ao 13 de Maio; escrevo entao os meus solildquios em 
uma Tebaida onde podia andar centenas de milhas 
sem deparar com o refugio de outro praticante. Em 
1891 minha maior impressao e a morte do Imperador. 
De 1892 a 1893 hi um intervalo: a religiao afasta 
tudo mais, e o periodo da volta misteriosa, indefimvel 
da fe, para mim verdadeira pomba do diluvio univer- 
sal, trazendo o ramo da vida renascente. De 1893 
a 1895 sofro o abalo da Revolta, da morte de Salda- 
nha, de que saem meus dois livros Balmaceda e a / n- 
tervengao. Desde 1893, porem, o assunto que devia 
ser a grande devo^ao literaria da minha vida, a Vida 
de meu pai, tinha-se ja apossado de mim e devia se- 
guidamente durante seis anos ocupar-me ate absor- 
ver-me . 

Como escrevi algumas paginas atras, o meu espirito 
adquirira em tudo a aspiragao da forma e do repouso 
definitivo. A nossa dinastia tivera em 15 de Novembro 
o que chamei uma assun^ao: vivera e acabara como 
uma encama^ao nacional. O condao deixado pela fada 
no ber^o da nossa nacionalidade foi quebrado e lan- 
<jado fora; quern nos diz que o desfecho nao estava pre- 
visto por ela? A Indcpendencia, a Unidade nacional, a 
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Aboligao; nenhuma dinastia jamais insculpiu na sua 
piramide um tao perfeito cartouche . Quando eu 
pensava no papel representado pela casa reinante bra- 
sileira, D. Pedro I, D. Pedro II, dona Isabel, e ftas 
condigoes de unanimidade, espontaneidade, e finali- 
dade nacional necessarias para ela o poder de novo 
desempenhar de acordo com a sua lenda, o problema 
excedia a minha imaginagao, e parecia-me um aten- 
tado contra a historia querer-se acrescentar, a nao ser 
por mao de mestre, de uma seguranga, de uma deli- 
cadeza, de uma felicidade a toda prova, um novo pai- 
nel aquele triptico. 

Por outro lado, durante os anos que trabalhei na 
Vida de meu pai a minha atitude foi insensivelmente 
sendo afetada pelo espirito das antigas geragoes que 
criaram e fundaram o regime liberal que a nossa dei- 
xou destruir. O que eu respirava naquela vasta do- 
cumentagao, nao era um espirito monarquico inconci- 
liavel, bastando como uma religiao, como uma bem- 
-aventuranga, aos que por ela se destacavam do mun- 
do. A monarquia para aquelas epocas de arquite- 
tos, pedreiros e escultores politicos incomparaveis, era 
uma bela e pura forma, mas que nao podia existir por 
si so; o interesse, o amor, o zelo, o fervor patriotico de- 
les dirigia-se a substancia nacional, o pais; sua vassa- 
lagem ao principio monarquico era apenas um preito 
rendido a primeira das conveniencias sociais . . . Para 
tais homens, verdadeiramente fundadores, um terre- 
moto poderia subverter as instituigoes, mas o Brasil 
existiria sempre, e a sua voz seria forgoso acudir, qual- 
quer que fosse o vendaval em torno, e quanto mais fe- 
rido, mais mutilado, mais exausto, maior o dever de 
o nao abandonar files nao estabeleceriam nunca 0 
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dilema entre a monarquia e a patria, porque a patria 
nao podia ter rival. 

A impressao desses sentimentos varonis, dessa an- 
tiga lealdade, foi grande em mim e a medida que eu 
a ia respirando, o desejo aumentava de nao deixar pelo 
menos o meu tumulo murado do lado do futuro. 
Compreendo a carta de Berryer moribundo a Hen- 
rique V, como compreendo a carta do conde de Cham- 
bord sobre a bandeira branca; a monarquia francesa 
gerara uma cavalaria, um ponto de honra aristocra- 
tico, um espirito de classe a parte, e mesmo assim era 
como o pr6prio Berryer, como Chateaubriand, como o 
duque de Aumale — « La France etait toujours la ! » 
— que os nossos antigos homens de Estado desde os 
tempos coloniais, c o Imperador lhes refletia o senti- 
mento patridtico absoluto, colocavam a patria fora de 
competigao com qualquer outra ideia ou sentimen- 
to. Eu, porem, nao tinha uma parcela de legitimis- 
mo, de direito divino; minha caracterizagao, o acento 
tonico, era outra: liberal, nao no sentido passageiro, 
politico, da expressao, mas no seu sentido humano, 
eterno, e como liberal a aspiragao sintetica de minha 
vida tinha que ser a de nao me dissociar, qualquer que 
fosse sua forma de govemo, dos destinos do meu pais. 

Assim, mesmo como monarquista, me fui pouco 
a pouco distanciando da politica. Meu espirito crista- 
lizara sob faces que o fariam sempre rejeitar como an- 
tipolitico. Que podia eu mais tentar sozinho, por 
mim mesmo? Em 1879 eu me alistara para uma cam- 
panha que supunha havia de durar alem de minha 
vida; fiz assim, posso dizer, voto perpetuo de servir 
uma grande causa nacional: o que devia durar mais 
de trinta anos, durou somente no\e, mas nem por isso 
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economizei forgas, iniciativa, imaginagao para outros 
empreendimentos. A aboligao, alem disso, pelo seu 
sopro universal, isolara-me dos partidos, afastara-me 
da sua esfera contenciosa; por habito eu agora aspi- 
rava viver em regioes de ar mais dilatado, onde se res- 
pirasse a unanimidade moral, a fe, o otimismo huma- 
no, o oxigenio das grandes correntes de ideal . 

De mais, eu me convenci de que os partidos, os 
homens, as instituigoes rivais em uma mesma socie- 
dade hao de ter o mesmo nivel, como liquidos em va- 
sos que se comunicam; de que o pessoal politico e um 
s6, os idealistas, os ultra, de cada lado sendo imper- 
ceptiveis minorias; por ultimo, de minha inaptidao 
para lidar com o elemento pessoal, de que dependent 
em politica quase todos os resultados. Era-me de 
todo impossivel encontrar de novo em mim o impulso, 
o movimento, o impeto das nossas antigas cargas da 
aboligao. Lutas de partidos, meetings populares, ses- 
soes agitadas da Camara, tiradas de oratoria, tudo isso 
me parecia pertencer a idade da cavalaria. Agora 
o menor problema politico causava-me uma timidez 
invencivel, tornava-se nacional, internacional, e todos 
convertiam-se em casos de consciencia. Uma serie de 
reflexoes, que tomavam a forma de maximas politicas, 
eram outros tantos avisos de perigo sobre qualquer su- 
perficie desconhecida que eu quisesse pisar. Eu de- 
sistia assim de lidar d’ora em diante com partidos e com 
acontecimentos; minha esfera tornara-se toda subje- 
tiva . « Ha epocas em que o associar-se, ainda mes- 

mo com outros melhores do que nos, e trair o ideal 
proprio que cada um tern em si e que lhe cumpre a 
seu modo lapidar e polir ao infinito.» Esta minha frase 
sobre o isolamento de Andre Rebougas, quando nao 
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imaginava o fim melanc61ico que ele havia de ter, ex- 
prime muito do meu prdprio sentimento. £ preciso 
roubar ao mundo uma parte da vida, e 6 melhor que 
seja a final, para da-la aos pensamentos e &s aspira- 
goes que nao queremos que morram conosco. 

Os dltimos dez anos sao assim o periodo em que 
o interesse politico cedera gradualmente o lugar SCO 
interesse religioso e ao interesse literdrio ate ficar re- 
duzido quase sbmente ao que tem de comum com 
Sles. Quando digo interesse politico, quero dizer o 
esplrito politico, porquanto a emogao, a parte que tomo 
na sorte do pals aumenta com as peripetias, as contin- 
gencias, os vdrtices dos novos dramas. O autor e o ator 
desaparecem; o espectador, esse, porem, sente a sua 
ansiedade crescer e tornar-se angustiosa. Posso por- 
tanto terminar aqui a histdria de minha formagao po- 
lltica, e mesmo de toda a minha formagao, porque das 
novas influences que me vao dominar no resto da vida, 
a religiosa ja se a encontrou na infancia e a das letras 
na mocidade. As letras lutaram em mim anos segui- 
dos, como se viu, contra a polltica, sempre com supe- 
rioridade, atd vir a aboligao, que durante os dez anos 
as relegou, como tudo mais, a imensa distancia. Ex- 
• tinto este grande foco de atragao, nenhum outro teria 
o mesmo poder contra elas. Ainda assim talvez te- 
nha apenas havido entre elas e a polltica uma verda- 
deira fusao. A Histdria e com efeito o unico cam- 
po em que me seria dado ainda cultivar a polltica, por- 
que nele nao terei perigo de faltar h indulgencia, que 
6 a caridade do esplrito, nem h tolerancia, que 6 a for- 
ma de justiga a que eu posso atingir . . Sao essas duas 
das faces, a que hd pouco aludi, sob que meu esplrito 
cristalizou. 
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Dizendo as letras, quero apenas dizer o que elas 
podem ser para mim: o lado belo, sensivel, humano 
das coisas que esta ao meu alcance, a ressonancia, a 
admiragao, o estado d’alma que elas me deixam. 
Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevo- 
lencia o que, talvez, me dispos a trocar definitivamen- 
te a politica pelas letras, a dar a minha vida ativa por 
encerrada, reservando, como vocagao intelectual, — 
a politica nao fora outra coisa para mim — o saldo de 
dias que me restasse para polir imagens, sentimentos, 
lembrangas que eu quisera levar na alma. Olhei a 
vida nas diversas epocas atraves de vidros diferentes: 
primeiro, no ardor da mocidade, o prazer, a embria- 
guez de viver, a curiosidade do mundo; depois, a am- 
bigao, a popularidade, e emogao da cena, o esforgo 
e a recompensa da luta para fazer homens livres (todos 
esses eram vidros de aumento) ; mais tarde, como 
contraste, a nostalgia do nosso passado e a sedugao 
crescente de nossa natureza, o retraimento do mundo 
e a dogura do lar, os tumulos dos amigos e os bergos 
dos filhos (todos esses sao ainda prismas ) ; mas em des- 
pedida ao Criador, espero ainda olha-la atraves dos 
vidros de Epicteto, do puro cristal sem refragao: a 
admiragao e o reconhecimento . 
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